«Гласность» и свобода

В заключение я прибавил, что фонд «Гласность» намерен в ближайшее время начать проведение общедоступных конференций «КГБ вчера, сегодня, завтра» и что в случае, если моему адвокату не будут возвращены рукописи Шаламова, я буду обращаться в суд, поскольку это моя собственность, незаконно присвоенная КГБ.

Русская интеллигенты мрачно молчали. Они еще не встречались с тем, чтобы о КГБ (кроме здравиц, конечно) говорили не на кухне, а вслух, с трибуны, да еще в таком зале. Но Валентин Дмитриевич со своей замечательной неявной храбростью к концу конгресса сумел провести резолюцию, поручавшую от имени конгресса проведение конференций фонду «Гласность». Ни за, ни против никто не осмелился что-то сказать. Но в коридоре меня встретила Вика Маликова, теперь работавшая в организованном без меня фонде Сороса в России и предложила написать заявку на грант для проведения конференций. Это был первый грант в истории журнала и фонда «Гласность», да и заявку я сумел написать только с помощью Вики.

Второе следствие моего выступления было много хуже. В конце декабря один из известнейших московских адвокатов, лауреат Золотой медали Плевако Татьяна Георгиевна Кузнецова, всегда представлявшая и мои личные и интересы фонда «Гласность», решила поехать в Калугу, где я был вторично осужден и где в архиве КГБ было и мое дело и все материалы к нему вместе с рукописями Шаламова. Чтобы не ходить пешком по Калуге, Татьяна Георгиевна решила ехать на моем «Жигуленке» с водителем «Гласности» Владимиром Морозовым. Он был профессионалом высокого класса – входил в сборную Москвы по автоспорту. Почти сразу же, отъехав от дома Татьяны Георгиевны в Козихинском переулке, он заметил преследовавшую их машину «Вольво». Поскольку им надо было заехать в коллегию адвокатов, чтобы взять необходимые документы – то есть поездка по городу была довольно длительной, – Александр успел дважды проверить свои подозрения: сперва проехал перекресток на желтый свет, «Вольво» смело проехала на красный, потом в небольшом переулке с односторонним движением проехал против движения – преследователи не отставали. Поскольку ничего тайного и противозаконного они не делали, решили, как и предполагалось, ехать в Калугу. Но на Киевском шоссе характер преследования изменился. Легковую машину сменили два тяжелых КАМ’аза, которые взяли «Жигуленок» в коробочку – один ехал впереди, другой – позади, и как Александр не старался вырваться – обогнать или отстать, – ему это не удавалось.

Километрах в тридцати от Малоярославца это по преимуществу гладкое шоссе поднималось на небольшую возвышенность с достаточно высокими, метров в пять-шесть, обрывистыми обочинами. И тут навстречу нашей машине из-за холма появился идущий навстречу еще один КАМ’аз, из-за которого выскочил «Жигуленок» и врезавшись в машину с Татьяной Георгиевной и Александром попытался сбить ее в кювет, что неизбежно кончилось бы их гибелью К счастью, Александр был профессионалом, вовремя заметил вылетающую им в бок машину и хотя и не смог избежать удара, но удержал машину от падения с обрыва. Минут через десять появилась милиция и единственная в Малоярославце машина «скорой помощи» (по-видимому, стояла наготове). У Александра было сотрясение, у Татьяны Георгиевны – ушиб головного мозга, от которого она полгода лечилась в институте нейрохирургии, и в двух местах была переломана правая рука. В результате осмотра милицией места происшествия и машины из нее не пропали ни деньги, ни бутылка коньяка и конфеты, которые везла Татьяна Георгиевна, но зато исчезли все документы, связанные с возможным моим иском к КГБ. Александр Морозов умер через четыре года от опухоли мозга, которая могла быть следствием полученной травмы. Честно говоря, с Сашей было очень трудно ездить. Он был из той категории гонщиков, которые уходят из автоспорта после полученных травм, когда страх становится слишком сильным, поэтому он всегда старался на шоссе ехать или за троллейбусом или за грузовиком, что получалось очень медленно, но у меня нет привычки делать замечание водителям и я с трудом это терпел. Во время следствия и суда над пытавшимся убить их водителем Александру почему-то задавали вопросы: