Удивительные истории села Новосёлова в российской глубинке XIX века.
Болеслава Варфоломеевна Кираева
Рассказ18+Рассказ первый
Я, писарь села Новосёлово, Новосильцовской волости, Вольского уезда, Саратовской губернии, сэкономив путём разных невинных ухищрений (о коих целый сказ бы вышел) немного казённой бумаги и чернил, положил себе записать рассказ дочери моей Аграфены, говоренный мне и супруге моей по секрету в порыве откровенности. Рассказ этот зело удивителен, а мне, признаюсь вам, давно уже наскучило корябать одни и те же казённые бумажки и хочется чего-то нового, может, даже творческого. Очень хочется, да не ведаю, как, а тут такое дело - дщерь собственная разоткровенничалась. Ну, я и того... сэкономил, в общем.
Знаю, что есть такие, как их величают, господа сочинители, кои из головы выдумывают, что как бы на самом деле происходило, на бумагу кладут, а потом всё это в виде книжек печатают. Знаю, но зреть самому, воочию, не доводилось. Не книжек, а господ этих. Правда, один наш крестьянин, коему я жалобу в волость мараковал, сказывал, что был однажды в господском поместье по оброчным своим делам и видел, как знакомые баре в парке гуляют с незнакомым каким-то господином, одетым по-столичному - цилиндр, фрак и всё такое не нашенское, не деревенское. Артём рот раззявил, и будто бы ему господин наш помещик сказал, хвастая, что это, мол, сочинитель из самого града Петербурга, знаменитый причём. Что вот какие выдающиеся люди не брезгуют отдыхать в моём имении, а там, глядишь, ещё и книжку какую обо мне напишут.
Не могу судить, тем паче, что книжки до нас не доходят. Не только об имении барина нашего, а вообще никакие, окромя Библии, да и ту в церкви не всякому почитать дадут. Боятся, что листок тайком на раскурку выдернут. Не всякий у нас и грамотен. А чего-то такого хочется. Потому и уважают у нас весьма всякого рода беседунов и сказителей. Сядет такой посреди избы, заведёт речи под хорошее угощение с водочкой, понятно, - заслушаешься. Думаешь порой: будь он грамотен, перешёл бы в господа сочинители и строчил бы себе одна за другой книжки. Но от нас бы тогда ушёл, речами соловьём не разливался. Хорошо всё-таки, коли златоуст неграмотен.