- Это не то, - вздохнул он. - Несерьёзно. Я ведь парней имею в виду. Вот прыгнул такой в воду...
- ... и поплыл, - подхватил я. - Вот ты сам и ответил - "плавают". А зачем тебе?
- Плавают - самое то! Как я, брат матроса, сам не сообразил? Задолбали меня девчонки с их купаниями и купальниками! А надо мне, дядя писарь, вот зачем. То, что пошьют, как-то ведь назвать надо. От "купальника" мы ушли, слава богу, но ведь на трусы будет похоже. Такие, какие я на вашей Аграфене видел. С бычком, - торопливо пояснил он, чтобы я не подумал на исподние трусы. - И опять получается девчачье слово - трусы.
- Почему же девчачье? - возразил я. - Дай срок, и мужики начнут носить под штанами. Не такого покроя, ты верно сказал в начале, что в паху вольно должно быть. Типа обрезанных кальсон, что ли, не тёплых, а наоборот. Портки пачкаться меньше станут, меньше тело натирать, коли не мягкие, и вообще, так культурнее будет. Да ты веришь ли мне?
- Верю, дядя писарь, но... когда это всё будет? А нам уже сейчас надобно слово.
- Вот и образуй от "плавать". Оно тоже на "ать" кончается, как и "купать".
- Плавальник?
Мы "продегустировали" новое словечко, медленно проговаривая, и вслух, и про себя.
- Нет, это если б был как купальник, на всё тело, но мужской. Давай дальше.
- Плавун? Плавак? Плаван?
И самим было ясно, что это всё не то. Но почему?
- Мы с тобой против традиции пытаемся идти, Ефрем, - говорю. - Все слова, обозначающие одежду ниже пояса, идут во множественном числе: портки, штаны, кальсоны, у бар - брюки, теперь вот ещё трусы...
- Сапоги, - некстати продолжил малец.
- Это уже обувь. Но ты меня на мысль натолкнул. "Два сапога - пара". Ног-то две, вот и во множественном числе, понимаешь?
- Но трусы же ноги не покрывают...
- Ну и что? Сколько в них дыр снизу? Две, по числу ног. Так что давай-ка, милый, переключайся на множественное число. Будем плясать от словосочетания "плавательные трусы".
- Плавсы? Плусы?
- Не то, не то, Ефремушка. Да ты и сам чувствуешь, наверное. "Сы" - нехорошее окончание. У девок "трусы" прокатили, а парни, сам знаешь, будут приговаривать: "плавсы, надел - не ссы". Верно?
- Будут, ох, будет, дядя писарь! Но как же быть?
- А возьмём-ка мы мужские наши портки (или даже барские брюки) и спляшем от "плавательные портки". Ну-ка, объедини и сократи!
- Плав... плавки. Плавки?
- Да, плавки. Гладенькое вышло словцо. На него парни согласятся?
Ефрем не успел ответить - вошли выходившие, неся его "полосатик". Он тут же среагировал:
- Ну, и когда будут готовы мои плавки?