Глаза ночи

Первый день нового, 1979 года застал Бренвен в № 622, когда она стучала в дверь комнаты Ксавье, желая извиниться перед ним и поговорить.

Дверь резко распахнулась, и голос Ксавье сказал:

— Подождите минутку, я сейчас выйду. — Но его самого нигде не было видно.

Бренвен проводила очень много времени в этом доме, хотя, естественно, не жила в нем, но она никогда не была в этой спальне. Обычно они сидели и разговаривали за кухонным столом, и она находила Ксавье, как правило, на кухне или в крохотной комнатке, больше похожей на шкаф, которую он использовал в качестве кабинета. В это утро его не было ни там, ни там, и один из жильцов дома направил ее сюда. Она стояла на пороге и оглядывала комнату. К ее удивлению, она оказалась меблированной ничуть не лучше, чем любое другое помещение в доме. Фактически она выглядела гораздо хуже, но, наверное, потому, что была очень грязной. Книги и газеты были в беспорядке разбросаны по всей комнате; кругом валялась одежда, а кровать была не застелена. Что ж, подумала она, подобная неаккуратность — типична для такого человека: он всегда был сосредоточен на чем-то другом, а не на своем личном комфорте.

Бренвен задержалась в дверях, не произнося ни слова, и была рада тому, что в глубине комнаты дверца того, что отдаленно напоминало платяной шкаф, скрывала от нее Ксавье. Она, наверное, застала его в процессе переодевания. Можно было с большой уверенностью сказать, что это было именно так, потому что когда он показался из-за двери шкафа, то как раз заправлял фланелевую рубашку в джинсы, а затем ногой, на которой был только носок, захлопнул за собой дверцу шкафа.

— Что случилось? — спросил он, поворачивая голову в ее сторону. И тут же на его лице отразилось удивление, затем удовольствие, но ни малейшего следа смущения. — Бренвен! Я не ожидал увидеть тебя сегодня!

— Ты говоришь так, будто ожидал кого-то другого. Я что, пришла не вовремя? — спросила Бренвен неуверенно.

Она позволила Ксавье проводить ее в глубь комнаты. Она завидовала его самообладанию. Никогда ни при каких обстоятельствах она не видела его растерявшимся, и все же сама чувствовала себя в его спальне крайне неловко.

— Я думал, что пришел кто-то из обитателей дома, вот и все. Я не ожидаю никого, но ты же знаешь, какая тут жизнь. — Он взял в свою руку обе ее руки и улыбнулся, глядя на нее сверху вниз. — Для тебя, Бренвен, просто невозможно прийти не вовремя.

Этот голос! Прежде чем ее покинула смелость, Бренвен произнесла:

— Я пришла, чтобы извиниться, сказать, что я очень сожалею, что так быстро ушла вчера ночью.

— Как ты себя чувствуешь сегодня утром? — Он изучал ее лицо своими темными, как оникс, глазами. — Лучше?

— Гораздо лучше, спасибо.

Она сделала шаг назад, но он не отпускал ее рук. Вместо этого он шагнул вместе с ней, только сделал более широкий шаг и оказался еще ближе.

— В таком случае… — сказал он и быстро положил одну руку ей на затылок, а другой прижал ее руки к своей груди и поцеловал ее. Великолепный поцелуй, приятный, но не возбуждающий. Он был сделан мастерски, но все же… разочаровал ее.

Он отпустил ее и отошел назад.

— Ты задолжала мне это. С Новым годом, Бренвен.

— С Новым годом, Ксавье. — Она чувствовала себя как-то странно и решила, что ей лучше сейчас быть честной, чем вежливой. Она тряхнула головой, и ее волосы, заплетенные в косу, подпрыгнули на плече. — Но все равно мне хотелось бы, чтобы ты не делал этого.

— Почему? Новогодние поцелуи разрешаются и даже ожидаются. И кроме того, я думал, что совершил его довольно хорошо, с подобающей долей сдержанности… — Ксавье был настолько удивлен и обрадован встречей с ней, что не осторожничал, как обычно. Он поверил ей, когда она сказала, что чувствует себя лучше. Возможно, она и чувствовала себя лучше физически, но что-то все равно было не так.

— Да, именно, — сказала Бренвен. Внезапно сама жизнь показалась ей слишком тяжелой для нее. Если она не может быть откровенной с Ксавье, то к кому же еще она сможет обратиться? Ее плечи поникли под объемистым зеленым свитером, который она надела с серыми слаксами.

Ксавье подошел к ней сбоку и твердо, по-дружески положил руку на эти поникшие плечи.

— Я не бесчувственный, Бренвен. Расскажи мне, что случилось?

Она вздохнула. Она была готова заплакать.

— Иногда я просто не понимаю ваших правил игры, отец.

— Ох! — Ксавье сжался. — Неужели я заслужил это?

— Я не знаю, — беспомощно сказала она. — Ты сбил меня с мысли. Я пришла сюда извиниться за то, что так поспешно убежала вчера ночью, но, кроме того, мне нужно было поговорить кое о чем, а ты… ты…