Глазами альбатроса

Обычно крысы сторонятся альбатросов из-за их внушительных размеров. Но на атолле Куре они раскрыли секрет этих больших, но совершенно беззащитных птиц. Кэмерон Кеплер – орнитолог из Корнеллского университета, который посетил атолл в середине 1960-х годов, – ужаснулся тому, что увидел там. «Мне часто попадались на глаза раненые темноспинные альбатросы, и я обратил внимание на то, что у многих умирающих и умерших птиц на спинах зияли огромные язвы диаметром десять-пятнадцать сантиметров. Зачастую полость грудной клетки была открыта, и сквозь широкое отверстие можно было увидеть ребра, лопатки и даже легкие. Когда птица стояла или шла, крылья у нее свисали, поскольку мышцы были повреждены. …Часто они хромали или вовсе не могли ходить. Нередко мухи откладывали яйца в эти раны, случалось даже, что они кишели личинками… и птицы расчесывали эти язвы клювами, стараясь избавиться от зуда. Те, у кого повреждения были особенно значительны, редко доживали до утра». Намереваясь во что бы то ни стало узнать, что происходит с гнездящимися птицами, ученый вышел к ним ночью и обнаружил причину. «Когда я приблизился к одной из птиц, в луче фонаря от нее врассыпную бросились крысы. У птицы на спине была огромная рана». Он выключил фонарь, подождал некоторое время, а затем вновь включил его. «Как только я это сделал, у нее со спины соскочило множество крыс, которые питались там. Сидя тихо с включенным светом, я видел, как крысы подбираются к живой птице, заползают ей на спину и вгрызаются в ее плоть. Птица то и дело вздрагивала, оборачивалась и пыталась сбросить с себя крыс, а потом поворачивала голову вперед. Более двадцати крыс грызли птицу, когда я уходил. На следующее утро она была мертва». Другую птицу атаковали средь бела дня. «Хотя альбатрос обернулся и схватил двух крыс, отбросив их в сторону, на их место явились другие». Позже и эта птица погибла. Как, впрочем, и большая часть всей взрослой популяции альбатросов на острове. У птенцов на атолле Куре и вовсе не было шансов пережить крысиную атаку.

И на Куре, и на Мидуэе крыс давно искоренили. В 1997 году последний из грызунов отправился к праотцам. Птицы незамедлительно среагировали на это. В этом году численность бонинских тайфунников превысила 100 000.

Как навсегда распрощаться с крысами?

– Очень просто: нужно сильно попотеть, – объясняет Джим Мерфи.

Джим работает в Министерстве сельского хозяйства США, и он руководил операцией.

– Вы раскладываете отравленные приманки в пятидесяти метрах одна от другой, а в промежутках ставите капканы – и после этого отходите в сторонку. Я берусь за дело, когда крыс становится особенно много. Нужно застать их на пике. Мы дождались, когда у альбатросов закончится гнездовой сезон, потом убрали с острова всех мертвых птиц. Для начала вы лишаете крыс пищи, а потом раскладываете приманку. Чтобы крупные особи не оттеснили остальных с определенных территорий, первым делом вы вылавливаете вожаков. Это подрывает всю социальную иерархию. Теперь можно обрушить на них все свои силы. Обычно трех-четырех месяцев бывает достаточно, чтобы почти полностью истребить поголовье. Но еще пару лет после этого нужно на всякий случай время от времени раскладывать приманку. Таков мой метод. И он работает.

Благодаря Джиму молодые птицы на этом атолле никогда не видели крыс. Во время нашей совместной прогулки Джим вспоминает собственную битву за Мидуэй и другие войны против пришлых грызунов, пожирающих обитателей островов.

– На Мидуэе дело было плохо. Но вы бы видели, что творилось на атолле Роз рядом с Американским Самоа! Крысы там так расплодились, что хватали едва вылупившихся черепашек, которые бежали к воде, – настоящий кошмар! Покинуть остров удавалось лишь единицам из малышей. Хотите знать, сколько там было крыс? Выйдешь вечером на прогулку, а у тебя под ногами мельтешит сразу штук пятьдесят. Мы пинками раскидывали их в стороны.

– Вот так прямо и пинали их? – спрашиваю я.

– Именно так. Они рыскали даже у самой воды, потому что атолл был перенаселен ими. Над островами, где много морских птиц, обычно вьются тучи мух, которые слетаются к трупам пернатых. Но там мухи не водились, потому что все съедали крысы. Вообще-то они готовы были есть что угодно. К тому времени, когда мы добрались до атолла, там осталось всего четыре вида растений. Остальные не выдержали крысиного натиска. Каждое семечко, которое выносило на берег, тут же съедалось. Просто ужас! Устраиваешься где-нибудь на бревне пообедать, а они подбегают и садятся рядом. Они нас не боялись, а мы и не хотели, чтобы они нас боялись. Мы хотели выловить их всех до единой. Когда мы еще только расставили ловушки, крыс было так много, что, если кто-нибудь из них попадал мордой в капкан, ничего, кроме носа, не оставалось. Все остальное обдирали без остатка. У одних крыс не хватало хвоста, у других по всему телу виднелись следы укусов. Между ними шла бесконечная борьба. Обстановка была накалена. Именно таким я представляю себе мир в будущем, когда людей станет так же много, как полчищ этих паразитов, как крыс.

* * *