Глубокие воды

– Мм, сборник стихов, – ответил Вик. – Автор – молодой человек, Брайан Райдер. Помнится, я показывал тебе парочку его стихотворений.

– Да, помню! По-моему, чересчур метафизично, но… – Хорас улыбнулся. Они помолчали, потом он сказал: – Говорят, Коуэны собираются устраивать вечеринку под открытым небом. Хотят отметить окончание работы Фила над книгой. Он вот-вот завершит вторую редакцию. Эвелин жалуется, что у нее такое чувство, будто все это время они жили взаперти и совсем забросили всех друзей, поэтому ей хочется чего-нибудь с размахом, на свежем воздухе. Типа костюмированного бала. – Хорас фыркнул. – Кончится, наверное, тем, что все мы сиганем в бассейн остужать головы.

Мистер де Лайл заиграл песню из фильма «Мулен Руж»[21] – легкую, нежную и сентиментальную. Мелинда в последнее время наигрывала ее, пытаясь подражать стилю Чарли. Вику хотелось сказать Хорасу: «Ты знаком с Чарли де Лайлом? Нет? Ну так будешь. Скорее всего, еще до вечеринки у Коуэнов».

– Как тебе новый пианист? – спросил Хорас. – С ним наша гостиница стала не хуже нью-йоркских.

– Вроде неплох, – сказал Вик.

– Я бы лучше посидел в тишине. В этом году у Лесли дела идут неплохо. Говорят, свободных номеров нет, да и в баре народу прилично.

Хорас полуобернулся и посмотрел на де Лайла, сидящего к ним в профиль.

«Этот человек был сегодня на свидании с моей женой, – хотелось сказать Вику твердым голосом. – Я не хочу ни смотреть на него, ни слышать его».

– Как его зовут? – спросил Хорас.

– Понятия не имею, – ответил Вик.

– Похож на итальянца.

Хорас вернулся к выпивке.

Он действительно похож на итальянца худшего пошиба – нет, на самом деле подобное сравнение оскорбило бы итальянскую нацию. Его трудно было отнести к какой-либо конкретной национальности, в нем сплавились воедино худшие черты разных романских народов. Он выглядел так, как будто всю свою жизнь уворачивался от ударов, которые, вероятно, сыпались на него по заслугам.

– Ну что, повторим? – спросил Хорас.

Вик очнулся:

– Пожалуй, нет, Хорас. Я обещал Мелинде быть дома к половине седьмого.

– Ладно, будешь, – улыбаясь, сказал Хорас.

Вик настоял на том, что он заплатит. И они вместе вышли на свежий воздух.

9

Коуэны устроили костюмированную вечеринку Прийти нужно было, одевшись своим любимым героем или героиней – вымышленными или реальными. Мелинде выбор дался нелегко. Она металась между Марией Стюарт, Гретой Гарбо, Энни Оукли[22]и Клеопатрой и подозревала, что Скарлетт О’Хара нарядится кто-нибудь еще, хотя Вик и сказал, что сомневается в этом. Мелинда мысленно перебрала их всех, в подробностях представляя одеяние каждой. Ей хотелось подыскать самую лучшую героиню, но ничего подходящего не придумывалось.

– Мадам Бовари? – предложил Вик.

Наконец она все-таки выбрала Клеопатру.

На вечеринке Коуэнов должен был выступать Чарли де Лайл. Это устроила Мелинда. С наивным торжеством она похвасталась Вику, что уговорила Чарли согласиться на гонорар в пятьдесят долларов, а не в сто и что Эвелин Коуэн сочла эту цену вполне приемлемой.

В душе Вика шевельнулось отвращение.

– Я думал, его пригласили как гостя.

– Да, но тогда он не стал бы играть. Он очень гордится своей работой. Он говорит, что артист не должен работать даром. В обществе незнакомых людей он не притрагивается к роялю, потому что это непрофессионально. Я его понимаю.

Она всегда понимала де Лайла.

В последнее время Вик ничего не говорил ни о де Лайле, ни о том, что Мелинды часто не бывает дома. В целом ничего не изменилось; правда, де Лайл больше не приходил поужинать, а Мелинда больше не исчезала на всю ночь. Они еще не появлялись на вечеринках, куда Мелинда могла бы притащить Чарли, так что, наверное, никто из знакомых пока ничего не заподозрил, думал Вик, кроме, может быть, Эвелин Коуэн. Но конечно же, все всё узнают после вечеринки у Коуэнов, поэтому Вик и ждал ее с таким ужасом. Он с радостью не пошел бы туда, как-нибудь уклонился бы, однако же понимал, что его присутствие будет немного сдерживать Мелинду, и логика подсказывала, что лучше пойти. К сожалению, от логики легче не становилось.

Ксенофонт печатался. Стивен весь день стоял у станка, выдавая каждые пятнадцать секунд по странице. Вик сменял его три-четыре раза в день, пока тот отдыхал, занимаясь чем-нибудь другим.