Из-за обильной росы и постоянных дождей в джунглях всегда царит атмосфера затхлой сырости, пожары в таких условиях невозможны. Поэтому, будучи не в состоянии развести огонь, индейцы вынуждены поддерживать семейный костер днем и ночью, и это очень серьезное дело для каждого члена племени. Огонь не только согревает и позволяет готовить пищу, тлеющие угли в обычные дни являются единственным источником света в индейском доме. Факелы из смолистой древесины используются только во время танцев и по праздникам. Когда индейцы отправляются в джунгли, они всегда берут с собой огонь, а именно несут в руках кусок какой-нибудь смолистой коры длиной около двух футов. Кора медленно тлеет, и из нее можно в любой момент раздуть пламя.
Огонь всегда разводят строго определенным способом. Три молодых дерева связывают концами вместе и ставят на землю в виде треноги. Огонь разжигается в центре, после чего горит целую неделю. Весь день проходящие мимо люди, включая маленьких детей, подбрасывают в него дрова, и даже ночью его постоянно поддерживают таким же образом.
Спят индейцы, ничем не укрываясь. Гамаки отца, матери и детей подвешены, как я уже упоминал, треугольником вокруг костра. По мере того, как огонь угасает, кто-то встает, подталкивает дрова ближе друг к другу, немного раздувает тлеющие угли, а затем снова ложится спать. Все просыпаются и встают примерно за час до рассвета, когда становится слишком холодно, разводят полноценный костер и ждут рассвета.
На рассвете все как один отправляются купаться на реку. Девочки возвращаются с большими полными воды кувшинами на головах, которые они придерживают поднятыми руками. Женщины идут работать на плантациях, а мужчины – охотиться и ловить рыбу. Ближе к вечеру женщины возвращаются с полей. Матери, обнаженные и сияющие после вечернего купания, несут на левом бедре своих детей, остальные тащат на спине ананасы, плантаны[116]
и маниок в корзинах, которые крепятся с помощью лямки ко лбу. Искавшие провизию в лесу приносят ящериц, змей и даже лягушек, создается впечатление, что у индейцев в пищу идет почти все. Охотники приносят из джунглей капибар, краксов[117] или обезьян; мужчины, предпочитающие рыбалку, – рыбу. Вскоре повсюду разносится аппетитный аромат лепешек из маниока, отварного мяса и резкий запах яракуэ. Во время еды почти не разговаривают, не слышно привычного звона столовых приборов, ведь тарелками и салфетками здесь служат листья, а едят руками. Обнаженные женщины сидят на корточках у костра, мужчины лениво растягиваются в гамаках. И так индейский день незаметно переходит в ночь.Но хватит о людях – перейдем к другим, менее приятным обитателям общинного дома. Здесь есть пауки, некоторые достигают невероятных размеров, в том числе ядовитый тарантул. Однажды я неосмотрительно положил руку на один из столбов в индейском доме и едва успел ее отдернуть, поскольку всего в паре сантиметров от меня сидел огромный паук-птицеед. Также в щелях прячутся скорпионы, но они никогда не доставляли мне особых хлопот, и хотя я пару раз замечал отек после укуса, никаких последствий не было.
Индейцы менимехе, чьи дома более открыты, делают ульи для пчел из полых стволов деревьев и размещают их прямо в малоке, чтобы всегда иметь под рукой запас меда и воска.
Дым и темнота отпугивают мух пиум и комаров, однако за пределами дома очень много муравьев. Впрочем, их ценность как санитаров леса в какой-то мере компенсирует не самое приятное соседство. Именно благодаря муравьям вблизи жилищ уитото нет дурных запахов, поскольку сами индейцы этого племени не отличаются чистоплотностью. Ежедневный дождь также не позволяет скапливаться грязи.
В индейских домах водятся песчаные блохи[118]
, тогда как в джунглях их нет. Эти надоедливые существа не доставят проблем, если сразу же обнаружить место поражения. Среди индейцев распространена практика, когда женщины осматривают ноги мужчин сразу же после возвращения, чтобы убедиться, все ли с ними в порядке, и если под кожей обнаруживается блоха, ее извлекают пальмовой колючкой, только нужно обязательно выбрать неядовитую[119]. Гораздо более серьезные повреждения наносят летучие мыши-кровососы. Не только в лесу, но и под темной и высокой крышей малоки нередко можно встретить летучих мышей нескольких видов, а порой даже копьеноса[120]. Вампиры[121] же чаще встречаются на главной реке, чем на Иссе или Жапуре[122]. Они всегда нападают на спящих, и кровопотеря может быть весьма значительной, особенно у детей. Дело в том, что мыши всегда стараются укусить большой палец ноги, и ранка настолько неглубокая, что жертва даже не просыпается, а если и проснется, то едва ли осознает, что ей нанесено повреждение. Из-за потери крови человек может впасть в коматозное состояние. Мне не доводилось быть свидетелем такого случая, но я разговаривал с людьми, которых кусали летучие мыши. Вампиры в этих краях встречаются редко, в то время как других летучих мышей в лесу достаточно много.