Вполне вероятно, что Гораций тоже был поклонником гладиаторских игр. По крайней мере, поэт явно посещал их довольно часто, поскольку Меценат во время своих прогулок именно у него обычно спрашивал, каков уровень мастерства того или иного гладиатора[474]. Кроме того, в «Сатирах» и «Посланиях» Горация фигурируют имена нескольких прославленных римских гладиаторов: Биф и Бакхий, Турбон, Галлина и Сир, Рутуб, Фульвий и Плацидеян, Вейяний, Кастор и Долих[475].
Когда новичок попадал в гладиаторскую школу, он сначала проходил особый курс подготовки у мастеров по разным видам оружия и выбирал для себя наиболее подходящее снаряжение. В гладиаторских школах (по сути, казармах) было принято хорошо заботиться о здоровье и питании бойцов, но при этом держали их всегда под строгим надзором (за малейшую провинность сажали в карцер) и не выпускали за пределы жилого помещения, чтобы они не сбежали. А побеги, надо сказать, были весьма часты. Нередко гладиаторы предпочитали даже покончить жизнь самоубийством, чтобы не сражаться на арене. Сенека сообщает о нескольких таких случаях: «Недавно перед боем со зверями один из германцев, которых готовили для утреннего представления, отошел, чтобы опорожниться — ведь больше ему негде было спрятаться от стражи; там лежала палочка с губкой для подтирки срамных мест; ее-то он засунул себе в глотку, силой перегородив дыханье, и от этого испустил дух. <…>. Когда бойцов везли под стражей на утреннее представление, один из них, словно клюя носом в дремоте, опустил голову так низко, что она попала между спиц, и сидел на своей скамье, пока поворот колеса не сломал ему шею: и та же повозка, что везла его на казнь, избавила его от казни»[476].
Гладиаторские игры обычно устраивались в специально построенных для таких целей амфитеатрах, старейший из которых сохранился в Помпеях. В Риме амфитеатры долгое время были деревянными и лишь в 29 году до н. э. близ Марсова поля был возведен первый каменный амфитеатр Тита Статилия Тавра. Перед самыми играми на стенах домов появлялись особые «афиши» — надписи, сообщавшие о дате и устроителе игр. Образцы таких надписей сохранились в Помпеях: «Гладиаторы Н. Попидия Руфа будут биться с двенадцатого дня до майских календ; будет звериная травля», «Гладиаторы эдила А. Суетия Церта будут драться накануне июньских календ»[477].
Надо сказать, что в I веке до н. э. и в период империи собственно гладиаторские бои обычно проводились во второй половине дня. Утреннее время было отдано травлям диких животных («венациям»). В них участвовали «бестиарии» и «венаторы» — гладиаторы-охотники, сражавшиеся с дикими зверями (пантерами, леопардами, львами, тиграми, слонами), привезенными из Африки или Азии, а также с представителями местной фауны: быками, кабанами и медведями[478]. После окончания травли на арену амфитеатра выводили приговоренных к смерти преступников и бросали их на растерзание свирепым животным. И лишь затем следовали поединки бойцов.
Как правило, игры начинались с парада гладиаторов, облаченных в самые роскошные свои одеяния. Непосредственно перед поединками бойцы разминались, затем получали проверенное оружие, разбивались по жребию на пары и начинали сражаться насмерть. Снаряжение гладиаторов было очень разным, и поэтому бойцы носили различные названия: «самниты» (с мечом и большим четырехугольным щитом), «фракийцы» (с кинжалом и маленьким круглым или квадратным щитом), «ретиарии» (с сетью и трезубцем), «галлы» или «мурмиллоны» (тяжеловооруженные бойцы, на шлеме у них изображалась рыбка) и другие. Гораций упоминает о двух видах гладиаторов — «фракийцах» и «самнитах»[479].