Покраснел товарищ Гурчик, да только не ведал он за собой вины, и не знал, как оправдываться. Впрочем, дотошный товарищ Бесполезняк вовсе и не пытался размазать соседа созданием коалиции против него. Он продолжил свои детективные изыскания до тех пор, пока не догадался изучить замызганную этикетку на флакончике «Фэйри». Ткнул пальцем в дату выпуска моющего средства для посуды.
— Кася, твой «Фэйри» уже четыре года, как просрочен! — озвучила Тишин вердикт прямолинейная Кларочка.
— Да понял я уже… Ясно же видно.
— Ясновидящий, что ли? — подмигнул Тихон Лукич.
— Дык, кто ж их поймёт, все эти «Фэйри-тэйли» буржуиновые? Как по мне, убрал бы с глаз долой, как с телевизора, так и с полок магазинных. Что, у нас своих жидких мыл нет? Дожили! Посуду моем — людей травим.
— И котов! — добавил Тихон Лукич, потирая усы.
— И котов, — согласился Касьян Демидыч, — кстати, где он?
Побросали коллеги-дачники взгляды в противоположные стороны. Нет кота! Убёг.
— Дай мне волю, я бы всех этих химиков саксонских разогнал с позором. Дай мне власть, наполнил бы прилавки исключительно отечественными товарами.
Разошёлся уязвлённый офицер полевых родо́в войск. Ух, как обидно человеку, что вляпался в нелепость феерическую.
— «Пятёрочка» эта, будь она неладна. Купи флакон, возьми второй бесплатно. Мне второй на фиг не сдался, мне и первого на три года хватило. Лучше бы один за полцены продали, если реально о людях заботятся. Так нет же! Сами кровососы буржуйские, ещё и нас крохоборами делают. Заманивают маркетологи ценниками пожелтевшими. Манипулируют нами, чтобы жмотились в ущерб себе.
— Верно! — поддержала Кларочка, восстанавливая порушенную было тонкую душевную связь. — Тебе, Касьян, публиковаться надо. Обличения писать! И обществу польза, и сам, гляди — разбогатеешь.
— Ну-ну, — усмехнулся себе в усы Тихон Лукич. — Старый во́рчун попал в Fortune.
Потонула здравая ирония друга во фрондёрском порыве отставного офицера с активной житейской оппозицией. Накипело, наболело, да и попросту набежало событий у пенсионера. Мятежный дух требовал покорения трибуны, сведённый горечью рот рвался отплеваться к микрофону.
Разобрались граждане с проблемой. Выговорились, заодно перемыли вместе с мойдодыром всю Касьянову посуду обыкновенным хозяйственным мылом. Выдохнули, расслабились. Разбрелись по избушкам потчевать. Не довелось в тот день Касьяну Демидовичу по причине чрезвычайного происшествия довершить своё предприятие. Так и простояла алюминиевая царевна-кастрюля с размолотыми кабачками всю прохладную августовскую ночь, накрытая газетой с кроссвордом.
Наутро отставной подполковник улыбнулся юному солнышку, растёрся мокрым холодным полотенцем, выцедил кружку цикория с молоком и бодреньким приступил ко второй фазе производства. Водрузил Касьян Демидыч тяжёлый чан на газовую конфорку, отобрал лучок и морковь, принялся свистеть себе под нос детскую песенку про чебурашку и чистить овощи.
И вот закипела кастрюлька, хозяин прибрал огонёк. Выследил по часам момент закладки в будущую икру протёртого лучка с морковкой. А там за чередой помешиваний подкралась пора добавить по вкусу соль. Сыпанул Касьян Демидыч столовую ложку с гаком. Помялся, сыпанул ещё половинку. Но сомнения лишь пуще прежнего одолели старика. Осознал отставной офицер, что единственный способ удостовериться в норме солёности варева — это его попробовать.
Так отчего ж нет-то? Снял пробу большой деревянной ложкой Касьян Демидыч. Пригубил и поковрёжился. Мигом слетело с него лицо молодецкое, замерла на полно́те песенка насвистываемая. В голову ударила такая премиальная горечь, с которой Касьян Демидыч отродясь не сталкивался — даже вчерашняя Тишина греча, и та имела лишь жалкие отголоски.
Вот так буднично и прозаично обрушился на гражданина Гурчика невыносимый удар судьбы: пропал урожай кабачков, зря потрачен труд пары летних дней из девяноста двух, принесены в жертву ни в чём не повинные лучок с морковкой. Повезло лишь томатной пасте — до неё очередь не дошла. Сердце Касьяна Демидыча готово было остановиться от оскорбления и обиды. Разум категорически отказывался свыкаться со свершившимся, а это, как известно, путь в шизофрению. Морально низложенный и физически опустошённый пенсионер дотянулся до плиты, успел заглушить газ под алюминиевой кастрюлей и, возносимый настойчивым головокружением, рухнул подкошенным мимо единственного на летней кухне мягкого кресла. Погрузился словно в ложемент космического корабля «Союз» на марше: мгновенно ощутил те самые перегрузки. Покорно закрыл глаза.