Города и дороги. Избранные стихотворения 1956-2011

Вот мы и до́жили – но до чего?
Вот добежали – к чему?
Спросим прохожего, спросим его,
морщащего по привычке чело,
жуя на ходу ветчину.

Ничего не ответит прохожий,
у виска лишь покрутит перстом,
затемнеется день непогожий,
и река зарябит под мостом.

Вот мы и до́жили – дальше живи.
Вот добежали – беги.
Кровь на любви и любовь на крови
круто замешены, но не соври,
досюда считая шаги.

«Рынки, торжища, базары…»

Рынки, торжища, базары,
будки, шапито, вокзалы,
улица, фонарь, аптека,
кто там ищет человека
днем с огнем?

Кто взошел из утлой бочки,
прорастил на пальцах почки,
в почву запустил коренья,
расцветая не ко время
старым пнем…

«Какая ночь, и свечи на столе…»

Какая ночь, и свечи на столе,
вино цитатой-рифмой в хрустале,
и кажется, что можно на́ сто лет
вперед лелеять тишь и жизнь простую…
Выходит – и вбегает с криком «А!»,
как будто на Севилью Колыма
надвинулась, и полымем ума
не одолеть ожившую стату́ю.

Выходит – и вбегает с криком «А!», / как будто на Севилью Колыма / надвинулась, и полымем ума / не одолеть ожившую статую. ⇨ « Д о н Г у а н . // Прощай же, до свиданья, друг мой милый. // (Уходит и вбегает опять.) // А!..» (Пушкин, «Каменный гость»).

«Вот она я…»

Вот она я —
еду – поедем – поехали,
и в водопаде наяд
стайки заахали эхами.

Вот оно то,
к чему через рвы, ухабы
тащились плащи, манто,
хламиды, робы, рубахи.

И вот они мы в Нем,
неловкая в Слове пословица,
и в водопаде огнем
с разбегу вода остановится.

«Уединён и уеди́нен…»

Уединён и уеди́нен,
заснежен и зальдён, зальдинен,
стоишь, как столпник на столпе,
как вызов, брошенный толпе.

Но толпы – это человеки,
чело светло и тяжки веки,
чаяний полны и забот,
в детсадик, в офис, на завод

они бегут и байки бают,
и огибают, обегают
твой столп, воздвигнутый вотще,
москвич в Гарольдовом плаще.

«Как от Крыма до Рима…»

Как от Крыма до Рима
ветр играет волною.
Если я одержима,
то хотя бы не мною.

Как из присказки сказка
пробивается стойко.
Если с чем я согласна,
с токованием только.

Как от urbi до orbi
речи тлеют немея.
На горбу и на морде
донесу что имею.

Как от Крыма до Рима / ветр играет волною. ⇨ «Где Рим, а где Крым» (поговорка).

«Ты, человек, ты, Божий образ…»

Ты, человек, ты, Божий образ,
ты изобрел нам всем автобус
(сказать не смею – мне одной).
И я вхожу, я, образ Божий,
со всеми схожий и несхожий,
и предъявляю проездной

как пропуск бормотать невнятно,
кругом французам непонятно,
да и себе понятно ли?
Оставь, оставь маршрут свой косный,
мой першерон шестиколёсный,
и как захочется рули…

«Господа-товарищи…»