Госпожа Лафарж. Новые воспоминания

275…Вы можете открыть Данте наугад или выбрать фрагменты, овеянные милосердием, как в эпизоде с Франческой, или ужасом, как в сцене с Уголино, и везде обнаружите, что переводчик достоин поэта. — Франческа да Римини (ок. 1255-ок. 1285) — знатная итальянка, дочь Гвидо да Полента (?-1297), сеньора Равенны; выданная замуж за Джанчотто Малатесту (ок. 1240–1304), хромого и некрасивого сына вождя гвельфов Римини, она стала любовницей его младшего брата Паоло (ок. 1246-ок. 1285) и вместе с ним была убита мужем. В «Божественной комедии», автор которой выступает в качестве ее персонажа, описывается, как он встречает в Аду неразлучные тени несчастных любовников, и, в ответ на его обращение к ним, дух Франчески излагает их горестную историю, а дух Паоло лишь рыдает:

Дух говорил, томимый страшным гнетом,
Другой рыдал, и мука их сердец
Мое чело покрыла смертным потом. («Ад», V, 139–141; перевод М.Лозинского.)

Уголино делла Герардеска, граф Доноратико (ок. 1220–1289) — правитель Пизы, свергнутый и вместе с сыновьями и внуками замурованный в башню, где, страдая от голода, он скончался в страшных мучениях; персонаж «Божественной комедии», которого автор встречает в девятом кругу Ада, предназначенном для предателей родины, где, претерпевая муки голода, он предается людоедству:

                     … и тут глазам моим
Предстали двое, в яме леденея;
Один, как шапкой, был накрыт другим.
Как хлеб грызет голодный, стервенея,
Так верхний зубы нижнему вонзал
Туда, где мозг смыкаются и шея. («Ад», XXXII, 124–129; перевод М.Лозинского.)

436… все играли чужие роли, изображая из себя то Мильвуа, умирающего от чахотки, то Байрона, пьющего вино из черепа…. — Мильвуа, Шарль Юбер (1782–1816) — французский поэт, предшественник романтизма; автор трагедий и элегий, в которых звучит тема краткотечности жизни и непостижимости мира; умер от туберкулеза, прожив всего лишь тридцать пять лет.

Джордж Гордон Байрон, лорд Байрон (1788–1824) — великий английский поэт-романтик, оказавший огромное влияние на современников и потомков как своим творчеством, так и своей яркой мятежной личностью и стилем жизни; летом 1823 г. прибыл в Грецию, чтобы принять участие в войне за независимость этой страны, однако вскоре заболел болотной лихорадкой и умер 19 апреля 1824 г. в городе Миссолонги (Месолонгион).

Однажды садовник Ньюстедского аббатства, родового имения Байрона, нашел в земле человеческий череп, принадлежавший, видимо, какому-то монаху, и принес его своему хозяину; Байрон, с присущей ему мрачной иронией, поручил ювелиру из соседнего города Ноттингема сделать из этого черепа застольную чашу, которую пускали затем по кругу во время дружеских вечеринок. Это событие нашло отражение в стихотворении «Надпись на чаше из черепа» («Lines Inscribed Upon A Cup Formed From A Skull»; 1808), в котором есть такие строки:

Я жил, как ты, любил и пил.
Теперь я мертв — налей полнее!
Не гадок мне твой пьяный пыл,
Уста червя куда сквернее. (Перевод Л.Шифферса.)

…он был из тех, о ком, похваляясь, говорит Гамлет в своем письме к Офелии… — Имеются в виду довольно темные слова Гамлета из его любовного письма к Офелии:

О dear Ophelia, I am ill at these numbers;
I have not art to reckon my groans… (II, 2).

… еще более раздражительный и возбудимый, чем Жильбер… — О Жильбере см. примеч. к с. 156.

… отведя взор от квартала Сен-Мерри и улицы Транснонен и устремив его к Сатурновой земле, к Magna parens frugum, возвращается вспять к своим теплым воспоминаниям… — Здесь имеются в виду события двух республиканских восстаний в Париже в годы Июльской монархии, жестоко подавленных властями.