Грамматика кино. Курс по истории и теории кинематографа для начинающих

Развязка должна подвести каждого из нас к пониманию смысла происходивших на экране событий. После начала финальных титров вы какое-то время раздумываете над деталями фильма и пытаетесь понять, что они значили, какой урок вам преподала кинолента или, по крайней мере, какую правду об обществе или человеческой натуре вам удалось вынести из нее. Давайте на примере старой притчи о черепахе и зайце рассмотрим этот трехступенчатый процесс.

Конфликт: кто победит в гонке? Зрители (или читатели) подсознательно болеют за очевидного неудачника – медленную черепаху.

Развязка: к счастью для черепахи, заяц чрезвычайно высокомерен. Он уверен в своей победе, так что может валять дурака, зайти в бар на стаканчик пива, уделить несколько минут сигарете – таким образом он смеется над черепахой. Но она не сдается, медленно, но верно двигаясь к финишу. Она проходит мимо спящего зайца и начинает лидировать в гонке, в итоге становясь победителем.

Мораль: каждый из нас должен преодолевать свои внутренние ограничения, держаться до последнего, не сдаваться и верить в свои силы. Раз это удалось черепахе, то и у людей должно получиться.

Три вида смысла

Советую вам рассмотреть следующие виды смысла: миф, эпос и логос.

Миф имеет дело с тем, во что мы хотим верить, – с идеями, представлениями и предубеждениями, усвоенными нами с малых лет. Мифы нам не противоречат, наоборот, они служат нам утешением и рассказывают о том, что нам уже известно. Фильм Фрэнка Капры «Эта замечательная жизнь» основан на красивой легенде про маленький городок, в котором жители всегда приходят на помощь тем, кто в ней нуждается. История черепахи и зайца – это сказка о неудачнике, который в конечном счете выходит победителем. Источник его как минимум кроется в Библии: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю». Миф – это не всегда выдумка. Иногда корень его скрывается в правде.

Эпос представляет собой нечто более широкомасштабное, чем миф. Он рассказывает о давних, запомнившихся исторических ценностях, которые отложились в сознании целой нации. Фильм «Унесенные ветром» фактически представляет собой эпическую оду, воспевающую милосердие старого Юга. Вестерн «Шейн» основан на тенденциях эпоса, в которых предпочтение отдается семейным земледельцам, а не хитрым заводчикам скота.

Логос – вещь более универсальная, земная. Он способен противостоять нам и подвергать сомнению то, во что мы верим. В идеале логос выходит за рамки мифического и эпического для того, чтобы показать нечто истинное и всеобъемлющее. Фильмы вроде «12 разгневанных мужчин» Сидни Люмета представляют зрителю 12 присяжных, которые борются c нетерпимостью в отношении молодого парня, осужденного за убийство. Классическая комедия «Римские каникулы» режиссера Уильяма Уайлера рассказывает нам о журналисте и принцессе – двух людях, которые следуют своему пути.

Кто определяет миф, эпос или логос?

Это делаете вы. Нет ничего плохого в том, чтобы смотреть фильм через призму мифа, эпоса или логоса, в основе которого истины может и не быть. В каждом из этих смыслов есть свое определенное очарование, а некоторые могут совмещать сразу и миф, и эпос. Вы многое узнаете о своей культуре и своей стране, если всмотритесь внимательнее в основы мифов и эпический сюжет. Судите сами:

«Аватар» больше напоминает мифическое и эпическое, чем логос. Мы это уже видели. Природа нуждается в защите. Слабые нуждаются в защитнике. Окружающая среда – хорошо, корпорации – плохо. Добро побеждает зло (по крайней мере, так должно быть).

«Вверх» для нас тоже кажется чем-то очень знакомым. Старик находит в себе силы на второе дыхание, обнаруживает новую цель и ввязывается в переделку. Сказанное подходит для самых разных возрастов.

«История игрушек: Большой побег», в свою очередь, относится к логосу больше всех из тех, что я упоминал ранее. Тема эта весьма грустная, причем долгосрочная. Ведь Бонни, как и Энди, тоже однажды вырастет и потеряет к своим игрушкам интерес. В какой-то момент они начнут казаться ей устаревшими. Их ручки отвалятся, черты лиц сотрутся от воздействия времени. Все фильмы серии «История игрушек» на самом деле пропитаны неприглядным реализмом. Конечно, каждая игрушка рано или поздно окажется в земле. Точно так же, как и все мы, – не сегодня, так завтра. Почувствовали мурашки по телу? И сейчас, и потом эта тема еще не раз заставит вас содрогаться.

Желаемое за действительное

Во многих кинокартинах смысл часто сводится к тому, что желаемое выдают за действительное. Племя На’Ви в конце «Аватара» побеждает армию корпорации, но, говоря по-честному, примитивным племенам на нашей планете столь благоприятный исход в борьбе с таким мощным противником даже и не снился. Ни в джунглях Азии, ни в пустынях Африки, ни в лесах Амазонки. Порадоваться хеппи-энду, принять его или разочароваться в такой концовке – этот выбор делать нам.