Гранд-отель «Европа»

На калле Нуова Сант-Аньезе, под окнами нашего дома, толпился народ. Что-то случилось у входа в кафе «Джино». На тротуаре валялись осколки стекла. Рядом стоял официант и грязными словами — на итальянском и английском — поносил четырех парней, а те на смеси английского и русского отвечали ему тем же. К ним подошли еще два официанта. Ссорящиеся начали толкаться и дергать друг друга за одежду. Я спросил у одного из зевак, что тут произошло. Оказалось, русские выпили пива и разбили бокалы о мостовую. Когда официант вышел на улицу, чтобы сделать им замечание, клиенты взъярились. Ведь они, твою мать, за все заплатили! С каких это пор в общественных местах запрещено вдребезги разбивать пивные бокалы, за которые с них содрали восемь евро? Что это еще за идиотское правило? В эту минуту один из русских заносчиво спросил у официантов по-английски, сколько, собственно, стоит их кафе. Парень демонстративно достал из заднего кармана бумажник, чтобы никто не сомневался: он готов выкупить эту жалкую харчевню, тут же заплатив наличными, только ради того, чтобы немедленно уволить официантов и не выслушивать их нытье. И тут ситуация вышла из-под контроля. Кто-то из официантов со всего размаха врезал русскому по его надутой физиономии, и началась драка. Упал столик, толпа резко поредела, появилась полиция, сбежавшиеся на шум туристы принялись снимать происходящее на телефоны. Для меня все это означало одно — здесь пройти не удастся. Придется делать крюк: свернуть на Пишина Веньер и, нырнув в подворотню, по небольшому проулку выйти на Рио Фоскарини.

На остановке вапоретто было не протолкнуться. Пойти бы пешком, но я уже потерял слишком много времени. А многочисленным пивным животам и бледным ногам еще предстояло погрузиться на борт. Чемодан одной азиатки застрял колесиком между набережной и сходнями. Пожилой француженке в инвалидной коляске тоже, хоть ты тресни, приспичило куда-то ехать. Я, конечно, понимаю, что большинство инвалидов не виновато в своей неполноценности, и хорошо, что на свете есть инвалидные кресла, но пусть тогда калеки в свое удовольствие сидят в них у себя по домам — это сбережет всем время и нервы. Я попытался пролезть без очереди и получил рюкзаком по физиономии. На борту было не продохнуть, что, если честно, шло только во благо: в нос с каждым вздохом бил кислый запах пота. И хотя теплоход, как я только что неспроста заметил, был набит битком, как только мы отчалили, все пассажиры пришли в движение — ведь нас окружали гондолы, которые непременно нужно сфотографировать. Я огляделся и понял, что единственные венецианцы здесь — это мы с пилотом-калабрийцем и кондуктором-неаполитанцем. Сходя на берег, я во всеобщем хаосе получил чемоданом по голени, но воспользоваться общественным транспортом в Венеции и избежать синяков — это дохлый номер.

От причала Сан-Тома путь лежал через калле Трагетто Веккио в направлении кампо Сан-Тома, а оттуда — более-менее прямо. Первую проблему представляли собой гондольеры: они пришвартовались у причала и не пропускали ни одного туриста без того, чтобы не попытаться завлечь его на лодочную прогулку по каналам. Вторая проблема состояла в том, что калле Трагетто Веккио — узкий переулок, в который вливаются все пассажиры, другой дороги просто нет. Торопиться здесь невозможно. А в этом-то и заключалась главная проблема: я торопился.

Когда я наконец добрался до того места, где должен был находиться цветочный, найти его не удалось. Вместо него передо мной предстала лавка муранского стекла. Я проверил адрес в интернете: Сан-Поло, 3127 — типичный безумный венецианский адрес с указанием сестьере вместо улиц, согласно системе, которую ввели австрийские оккупанты в девятнадцатом веке и которая даже тогда не отличалась практичностью, но так и не была отменена. Я находился в районе Сан-Поло, на двери значился номер 3127, но, возможно, я опять впал в присущее мне заблуждение: исходить из того, что практика всегда должна соответствовать теории.

Напротив располагалась закусочная. Я решил зайти и спросить, нет ли поблизости цветочного. У прилавка роились туристы. Американка великанских размеров заказывала безглютеновый багет с салом и сыром бри, желательно безлактозным и с вегетарианским ферментом, и еще диетическую колу безо льда. Я напряг голос и поверх иностранных голов на беглом итальянском попросил у женщины за прилавком разрешения потревожить ее быстрым вопросом. Она тревожно взглянула на меня и по-английски ответила, что мне, как и всем остальным, следует набраться терпения и подождать своей очереди.