Перед началом войны она была известным модельером, одевавшим половину звезд (при этом ее собственный муж ходил в отвратительно сшитых и плохо сидевших на нем костюмах – мужская мода и неумение Джорджа прилично выглядеть Валентину не волновали). Санина сбрасывала себе десяток лет, я-то знала сколько ей в действительности, Джордж однажды проговорился. Но как бы ни скрывала красавица Валентина свой возраст, он неуклонно проявлялся во всем, можно подчеркнуть стройность худощавой фигуры кроем платья, можно закрыть шею и скулы капюшоном, спрятать руки под рукавами, однако все это приходится снимать в спальне. В те времена не делали бесконечные подтяжки, не завязывали кожу лица на затылке узлом, не накачивали все подряд парафином и не подшивали всякую гадость, чтобы исправить форму обвисшей от возраста груди или ягодиц. Да, женщины ухаживали за собой, но не ложились под нож хирурга так же часто, как садились в кресло дантиста для проверки зубов.
Валентина старше меня на пятнадцать (а может, и больше) лет. Как бы ни скрывала она свой возраст, как бы ни была хороша в молодости, тридцать пять и пятьдесят слишком разный возраст у женщин, чтобы умная женщина рискнула позволить супругу сравнивать. Позже пришло и мое время, когда уже я поняла, что не могу конкурировать с более молодыми, но тогда я еще была хороша, а она уже начала увядать.
Какой нужно быть дурой, чтобы привести в дом более молодую женщину и настоятельно советовать мужу познакомиться с ней поближе. Но Валентина умна, очень умна. Именно потому она меня и приблизила к Джорджу, чтобы он не заинтересовался никем другим.
Я видела фотографии Валентины Саниной в молодости, она действительно была красавицей, причем красавицей необычной, своеобразней Мерседес де Акоста. Славянская красота? Не знаю. Большие голубые глаза, хороший рост и гибкая фигура и роскошные рыжеватые волосы, укрывавшие ее всю, когда распускала. Если даже в пятьдесят у нее были такие волосы, то каковы они в двадцать?
Добавьте к этому волевой характер и прекрасный вкус – и получите женщину, которая сумела очаровать Нью-Йорк за несколько лет.
Валентина родилась в России, Джордж тоже. Его звали, кажется, Георгием, это созвучно американскому Джорджу. Санина была так хороша собой, что в нее влюбился их самый знаменитый певец тех лет, посвятивший женщине несколько романсов. Супруги крутили его пластинки, но, если честно, мне совсем не понравилось. Может, потому, что непонятно, а может, просто голос не тот, как-то слишком гортанно и наигранно. Чтобы не обижать, приходилось делать вид, что я в восторге, жаль, что не понимаю слов.