Брюс Спрингстин всегда так делает в своих песнях. Ну, может, не всегда, но делает. Знаете «Bobby Jean» с «Born in the USA»? Он там звонит одной девушке, но она уже несколько лет как уехала из города, и он сердится на себя за то, что не знал этого, потому что он хотел попрощаться с ней и сказать, что скучает, и пожелать удачи. А потом начинается саксофонное соло, от которого весь покрываешься мурашками, если, конечно, любишь саксофонные соло. И Брюса Спрингстина. Хотел бы я сделать свою жизнь песней Брюса Спрингстина. Хотя бы однажды. Я знаю, что я не рожден бежать и что Севен-Систерз-роуд совсем не Сандер-роуд, но чувства-то могут быть немного похожими, разве нет? Я хочу позвонить им всем, пожелать удачи и проститься, и тогда им станет хорошо, и мне станет хорошо. Всем нам станет хорошо. И это будет хорошо. Да нет, даже отлично.
15
Я знакомлюсь с Анной. Дик приводит ее вечером в паб, зная, что Барри там не будет. Она маленькая, тихая, вежливая, чрезвычайно дружелюбная, и Дик ее явно обожает. Он жаждет получить мое одобрение, и я легко даю ему целое море одобрения. Зачем мне, чтобы Дик был несчастным? Совершенно незачем. Я хочу, чтобы он был счастливее всех на свете. Хочу, чтобы он показал нам с Барри, что это вполне реально – иметь одновременно удачный роман и огромную коллекцию записей.
– У нее нет подруги для меня?
В другой ситуации я, естественно, не стал бы говорить об Анне в третьем лице в ее присутствии, но сейчас у меня есть оправдание: в этом вопросе заключены разом одобрение и намек на нечто большее.
Дик понимает и радостно улыбается.
– Ричард Томпсон, – объясняет он Анне. – Это песня из альбома Ричарда Томпсона «I Want To See the Bright Lights Tonight», правильно, Роб?
– Ричард Томпсон, – повторяет Анна с таким выражением, что сразу становится понятно: последние несколько дней на нее обрушивается обильный поток информации. – А кто он такой? Дик пытается просвещать меня.
– Скорее всего, мы до него еще не дошли, – говорит Дик. – Запомни, Томпсон – фолк- и рок-певец и лучший в Англии исполнитель на электрогитаре. Ты согласен, Роб? – спрашивает он нервно и торопливо; Барри, будь он здесь, с превеликим удовольствием поиздевался бы над последним утверждением Дика.
– Да, Дик, все правильно, – развеиваю я его сомнения.
Дик облегченно и удовлетворенно кивает.
– Анна любит Simple Minds, – доверительно сообщает Дик, воодушевленный успехом с Ричардом Томпсоном.
– Понимаю.
Я просто не знаю, что сказать. Для нас Simple Minds хуже некуда. Мы ненавидим эту группу. В составленной нами первой пятерке групп и музыкантов, которых надо будет расстрелять сразу после Великой Музыкальной Революции, ей досталось первое место. (Следом идут Майкл Болтон, U2, Брайан Адамс и, да-да, не удивляйтесь, Genesis. Барри порывался было расстрелять The Beatles, но я вовремя напомнил, что этим уже занялись другие.) Если бы Дик сошелся с кем-нибудь из королевской семьи или с членом теневого кабинета, меня бы это озадачило не больше, чем его роман с любительницей Simple Minds: смущает меня не разница во вкусах, а то, каким образом они умудрились в один прекрасный момент очутиться в одном месте.
– Но, по-моему, она уже начинает понимать, почему их любить не нужно. Я правильно говорю?
– Наверно. Потихоньку.
Они улыбаются друг другу. Это чуточку противно, если задуматься.
Я так и названиваю Лоре, пока меня не останавливает Лиз. Она приглашает меня в «Шип» и там устраивает мне выволочку.
– Ты очень напрягаешь ее, – говорит она. – И его.
– Будто мне есть до него дело.
– Должно быть.
– С чего бы это?
– А с того… С того, что своим поведением ты их сплачиваешь против себя. Пока ты не начал эту ерунду, вы были просто тремя запутавшимися людьми. Теперь у них двоих появилось что-то общее, а тебе ведь не хочется, чтобы этого общего становилось больше.
– Ты-то чего беспокоишься? Я ведь задница.
– Да. И он тоже. Он даже большая задница, чем ты, но пока все делает правильно.
– Почему он – задница?
– Сам знаешь почему.
– А откуда
– Мне Лора сказала.
– То есть вы с Лорой обсуждали, что, с моей точки зрения, не так с ее новым любовником? Как же это вас угораздило?
– Это долгая история.
– Постарайся рассказать покороче.
– Тебе не понравится.
– Да брось ты, Лиз.
– Ладно, слушай. Она сказала мне, что, когда ты стебался над Иеном, когда вы жили… тогда она решила, что больше тебя не любит.
– Да разве над этим типом можно не стебаться? Эти рэперские штаны, этот кретинический смех, эта причесочка под Лео Сэйера,[60] эта упертость в политику, эта…
Лиз смеется:
– Значит, Лора ничего не преувеличивала. Ты его не больно-то жалуешь.
– Я этого урода терпеть не могу.
– Я тоже. И ровно по тем же причинам.
– Ну и чего она дальше сказала?