И будет вечен вольный труд

Опять пустынно и убого;
Опять родимые места…
Большая пыльная дорога
И полосатая верста!

И нивы вплоть до небосклона,

Вокруг селений, где живет
Всё так же, как во время оно,
Под страхом голода народ;

И все поющие на воле

Жильцы лесов родной земли —
Кукушки, иволги; а в поле —
Перепела, коростели;

И трели, что в небесном своде

На землю жаворонки льют…
Повсюду гимн звучит природе,
И лишь ночных своих мелодий
Ей соловьи уж не поют.

Я опоздал к поре весенней,

К мольбам любовным соловья,
Когда он в хоре песнопений
Поет звучней и вдохновенней,
Чем вся пернатая семья…

О, этот вид! О, эти звуки!

О край родной, как ты мне мил!
От долговременной разлуки
Какие радости и муки
В моей душе ты пробудил!..

Твоя природа так прелестна;

Она так скромно-хороша!
Но нам, сынам твоим, известно,
Как на твоем просторе тесно
И в узах мучится душа…

О край ты мой! Что ж это значит,

Что никакой другой народ
Так не тоскует и не плачет,
Так дара жизни не клянет?

Шумят леса свободным шумом,

Играют птицы… О, зачем
Лишь воли нет народным думам
И человек угрюм и нем?

Понятны мне его недуги

И страсть — все радости свои,
На утомительном досуге,
Искать в бреду и в забытьи.

Он дорожит своей находкой,

И лишь начнет сосать тоска —
Уж потянулась к штофу с водкой
Его дрожащая рука.

За преступленья и пороки

Его винить я не хочу.
Чуть осветит он мрак глубокий,
Как буйным вихрем рок жестокий
Задует разума свечу…

Но те мне, Русь, противны люди,

Те из твоих отборных чад,
Что, колотя в пустые груди,
Всё о любви к тебе кричат.

Противно в них соединенье

Гордыни с низостью в борьбе
И к русским гражданам презренье
С подобострастием к тебе.

Противны затхлость их понятий,

Шумиха фразы на лету
И вид их пламенных объятий,
Всегда простертых в пустоту.

И отвращения, и злобы

Исполнен к ним я с давних лет.
Они — «повапленные» гробы…
Лишь настоящее прошло бы,
А там — им будущего нет…

21 апреля 1884

Рунторт

Отдых при дороге

На мураве присев кудрявой,
Я в одиночестве счастлив;
И все любуюсь — то направо
Сребристой гладью сжатых нив,

То милым зрелищем налево,

Как нежной зеленью взошли
Ростки озимого посева
На черном бархате земли.

Смотрю, как тучки в небе тают;

Как тени их, при блеске дня,
Окрестность дымкой застилают —
И будто меркнут зеленя;

Иль как несутся тени эти

За горизонт поверх полей…
Что проще может быть на свете
И что же может быть милей?..

1886

Придорожная береза