Говорят, чем моложе мать, тем ближе к ней дочь. Но Людмила с Вероникой за все годы, проведенные под одной крышей, так и не нашли общего языка. Сколько раз дочь выводила Людмилу из равновесия своими дурацкими поступками. Взять хотя бы эту последнюю историю — историю с париком, после которой они едва разговаривали. Одна очень богатая клиентка, проводившая больше времени за границей, чем дома, узнав, что у Людмилы есть приятельница, которая занимается изготовлением париков, заказала себе один, с обязательным условием, что он будет сделан исключительно из волос натуральной блондинки. Такой стоил дорого, очень дорого, но вопрос о цене не стоял. А потому и Людмиле, как посреднице, можно было неплохо заработать. И вот, когда парик был уже готов и ждал возвращения своей будущей хозяйки из Парижа, Вероника залезла в шкаф и, взяв его без разрешения, надела на какую-то вечеринку! Дорогую, уникальную вещь! Которую так легко испортить! Людмила была вне себя. Она ходила из угла в угол и долго не могла успокоиться. Почему она должна терпеть все это? Почему она должна жить под одной крышей с этим совершенно чужим, бестактным и злобным человеком? Уехала бы она, наконец, эта Вероника! Куда-нибудь, подальше от нее, Людмилы, думала тогда, держа парик трясущимися руками и безуспешно пытаясь разглядеть, в порядке ли драгоценное изделие. Почему она должна трепать себе нервы, живя с дочерью? Вышла бы та поскорее замуж! Нет, Людмила не хотела больше жить с Вероникой под одной крышей. Она не желала больше делить кров с эгоистичным и неблагодарным человеком, который уже одним своим появлением на свет непоправимо искалечил ей жизнь. И год за годом не дает ей жить так как хочется, постоянно подбрасывая нешуточные проблемы. Чем старше становилась дочь, тем чаще и сильнее она раздражала Людмилу. Своей неугомонностью, своей — не в ту сторону направленной! — любознательностью. И — чего скрывать — своею красотой.
Людмилу Ивановну трудно было назвать красивой. По мере того, как подрастала Вероника, она все чаще ловила себя на том, что дочь вызывает в ней странное, какое-то двоякое чувство, она и любовалась ею — не могла не любоваться — и, в то же время, как будто завидовала ей. А когда увидела, какие взгляды стал бросать украдкой на Веронику Иван, с которым Людмила в то время жила, в ней пробудилась самая настоящая ревность. Скрывая истинную причину своей плохо сдерживаемой раздражительности и даже злости, Людмила все чаще придиралась к своему гражданскому мужу по пустякам, а потом в один, далеко не прекрасный, день и рассталась с ним совсем — почти без сожаления. Ей и раньше казалось, что они во всех отношениях не пара, он был слишком простоват, слишком толстоват, много и шумно ел, неважно одевался, не любил рубашек и галстуков. Ей казалось, что она достойна более воспитанного, более образованного, более интеллигентного человека. Который, к тому же, умел бы делать подарки. Ну хотя бы на день рождения цветы приносил… Но время шло, коллеги поздравили ее с сорокалетием, а такого, о каком мечталось, на ее пути так и не встретилось. И она теперь все чаще вспоминала об Иване, запоздало находя в нем множество достоинств, которых не видела, пока он жил рядом. Она больше ни с кем не сошлась, она не верила мужчинам, да и детей не хотела больше иметь, а он вскоре женился, уже по-настоящему, оформил отношения в загсе, и, по словам одной общей знакомой, стал примерным семьянином. Прошло несколько лет, и Людмила все чаще жалела, что выгнала его. С ним могла быть такая жизнь, которая сейчас казалась идеалом, — размеренная и спокойная. Как она раньше этого не понимала? Работящий, скромный мужик. Ну, а мелкие недостатки — у кого их не бывает? Вероника — вот причина их расставания. Если бы не вертела она перед Иваном своим тощим задом, если бы не бегала по квартире полуголая в его присутствии, он так и жил бы здесь до сих пор. Но тогда — тогда случалось, она почти ненавидела свою дочь. И странным казалось, что эта красивая независимая девушка, отвлекающая внимание мужчины от нее, Людмилы, была когда-то маленькой девочкой, которую Людмила так любила.
Возможно, живи они всегда вместе, все было бы по-другому.
Но Людмиле пришлось уехать в город, оставив Веронику с матерью. В течение нескольких лет она видела дочь лишь раз в неделю. Неудивительно, что они стали отдаляться друг от друга, стали в какой-то степени чужими. У бабушки Вероника ходила в детский сад. Если Людмиле удавалось выбраться в деревню не на выходные, а в рабочий день, она шла ее забирать. Другие дети бежали к родителям с криками, обнимали их, но от Вероники Людмила ни разу не услышала радостного возгласа: «Мама пришла!». На беленьком лице дочери читалось скорее удивление, чем радость. И всегда следовали одни и те же вопросы: а где бабушка? Почему она не пришла? Она не заболела?