И нет тебя дороже

— Потом посмотрите, — попыталась, было, остановить их мама. — Давайте сначала пообедаем.

— Мы быстро, — ответил отец. — Пока вы стол накроете, мы уже и вернемся.

Вернулись грязными, но в полном взаимопонимании.

Отцу всегда не хватало сына. Лиза часто замечала, как смотрел он в ее детстве на мальчишек. Вот так, как сейчас на моющего руки Лешку. Чуть ли не влюбленными глазами.

— И что там с машиной? — спросила она, разливая по тарелкам борщ.

— Теперь все в порядке, — ответил отец, вытирая руки полотенцем.

— Советский Союз! — подначила его мама, и они с Лизой засмеялись.

Лешка, ничего не понимая, переводил взгляд с одного на другого — не над ним ли смеются?

«Советский Союз!» — особенная поговорка в их семье. Точнее, пользовался ею только папа.

Он всегда так говорил, когда у него что-то получалось особенно хорошо и к этому хорошо были причастны какие-нибудь совсем посторонние люди. Алим помог старый колодец в конце огорода вычистить и денег не взял. Возмутился даже: какие деньги, мы же соседи! «Советский Союз!» — вскинул руку отец. И оба улыбнулись.

Или, случается, едут на машине по трассе и вдруг идущий навстречу автомобиль начинает мигать фарами, предупреждая, что где-то за поворотом машина дорожной автоинспекции. Отец благодарно поднимает в ответ руку и сбавляет скорость. «Еще работает интернационал! Спасибо, ребята! — смеется. — В Европе или в Америке такого ни за что не увидишь. А в нас еще жив Советский Союз!» Такой вот он у них, интернационалист. Советский Союз — это означало для него — друзья, это означало — все хорошо, пока мы вместе. Советский Союз — это время его молодости. Иногда он тосковал по тому времени.

— Сколько друзей было! — вздыхал. — Мухаммед из Баку, Шамиль из Дагестана, немец Яшка Нефельдт… Мы учились вместе и все дружили, а сейчас что? Каждый сам по себе.

Они всегда спорили с мамой, говоря о прошлом. Наверное, это был единственный вопрос, в котором мнения родителей были прямо противоположными, и каждый упорно стоял на своем, считая, что именно он и только он прав.

— Да благодаря Советской власти, ты могла учиться бесплатно, — приводит свой главный аргумент отец. — Лизе, вон, такого счастья уже не перепало. За лечение в больницах денег никто не платил, сложнейшие операции бесплатно делали. А твоя мать получала пенсию, на которую не только можно было нормально жить, можно было даже на курорты каждый год ездить. И квартплата была всем по зубам, не то что сейчас.

Но маму все эти доводы не убеждали. Она считала, что ее молодость обобрали. Когда в Европе молодежь читала Борхеса и Кортасара, она штудировала «Историю КПСС», когда молодежь на Западе гуляла по барам, ее прорабатывали на комсомольском собрании за некомсомольское поведение. Она считала, что Советская власть отняла у нее свободу в юности, когда она особенно ценна, свободу выбора, свободу передвижения. Когда-то ее не выпустили из страны в туристическую поездку в Польшу. Она долго копила деньги на эту поездку, купила самоучитель польского языка, выучила два десятка выражений…

— Но какая-то Шушкаева, толстая блудливая дура, с двумя разводами, к которой мужики по вечерам захаживали на огонек, как к себе домой, которая ни одной возможности припасть к рюмке не упускала, вдруг решила, что мои моральные качества не на должной высоте! — возмущалась она до сих пор. — Эта Шушка грудью пробила себе местечко председателя профкома и решала, как феодал какой-то, можно ли того или другого выпустить за пределы страны или нет! А сама на Новый год так упилась, что ее из придорожной канавы как мешок с картошкой выуживали.

— Подумаешь, не пустили в Польшу, — отмахивался отец. — Что там интересного? Зачем переться в какую-то Польшу, когда ту же архитектуру можно было во Львове посмотреть. Ехать надо было в Среднюю Азию или в Армению, вот там история, древнейшая культура. Или на Север. На Дальний Восток! Или в Китай, в Гималаи. Какая там природа!

— Но я хотела в Польшу, а не в Среднюю Азию или в Китай, — упрямилась мама. — У меня в роду поляки были по материнской линии! — Что и говорить, веский довод…

Недавно Лиза стала свидетелем продолжения этого бесконечного спора.

— А давай, я тебе сейчас туристическую путевку в Польшу куплю? — предложил неожиданно отец. — Найдем тебе самый лучший тур. Сейчас этих агентств как грязи. Они тебе и загранпаспорт сделают, и визу, только плати. Хочешь поехать?

— Я? Сейчас? Зачем?! — изумилась мама.

— Ну, сбудется, наконец, твоя мечта. Увидишь Польшу, родину предков.

Мама посмотрела на отца как на сумасшедшего.

— Какая Польша?