Старик Клинг, словно почуяв важность сегодняшней лекции, приблизился быстрым коротким шагом, так шагают берсальеры. Он размахивал палкой с резиновым наконечником и возбужденно кричал:
Погоди, Вивиани, погоди!
Малыш Балтазар, еще даже не знавший алфавита, уже добрый час крутился в подворотне. Он не сводил с философа своего глаза с мраморными прожилками, вот уже шесть дней освобожденного от повязки. Когда лекция ученого мужа становилась особенно захватывающей, старик Клинг шептал мальчугану:
Слушай, слушай! — словно хозяин, заподозривший приближение вора, собаке.
Так говорил Вивиани:
Своими многочисленными военными успехами немцы прежде всего обязаны большому размеру обуви. Вполне понятно, ведь если ноги немецких солдат хоть на три сантиметра длиннее, чем у солдат других армий, то для всего войска это уже составит сотни километров — и на эти сотни километров немцы идут впереди всех. Потому-то они так быстро и оказываются в другой стране, а там уже бьют по голове аптекаря или загоняют отшлифованный кусок железа в почки какому-нибудь кузнецу из Демидова, в округе Рудня. Но важную роль играют и подметки. Как известно, башмаки даже штатского немца подбиты самыми толстыми в мире подметками: мысленно он всегда на марше. И вправду, может ведь внезапно последовать приказ: «Выступить в поход!» — и если у него не будет добротной обуви, что тогда? Быть наготове — первейшее Дело.
Немцы, подбивайте подметки гвоздями в три ряда! Немецкие матери, внимательней следите за обувкой своих ребят, не выскочил ли где гвоздь и хватит ли вашему сыну башмаков еще на полсотни лет, после того как он уже врастет в них.
Поскольку даже самому маленькому бамбино башмаки покупаются на четыре номера больше, и так в целом ряде поколений, ноги, естественно, приобрели тенденцию быстро заполнять резервное пространство. Немецкая нога в обман не дастся! Этим и определился бурный рост немецкой ступни. И если бы не отказ чешской обувной промышленности выпускать обувь выше пятьдесят шестого номера, росту и расширению германских нижних конечностей и конца бы не было видно.
Ур-ра! Ур-ра! — При этом возгласе полоумный Клинг тотчас же взял на плечо свою палку и просиял, а удивленный Балтазар выставил немного вперед одну ногу, как фехтовальщик перед началом дуэли.
Присмотритесь к немецкой женщине, — продолжал точильщик. — Она тоже ходит в просторных башмаках, с вделанным в них супинатором, чтобы не быть усталой, если вдруг понадобится в обозе. В ее жилах течет беспокойная кровь маркитанток. Спокон веков хлопотала она в обозе, пока скромные пехотинцы окрашивали красным зелень лугов и полей. Но в первую очередь перевязывала раны господ офицеров и утоляла их любопытство касательно цвета ее подвязок.
В перерывах между войнами немцы в никелированных автобусах, на которых развеваются маленькие флажки, переваливают через Альпы с целью собрать гигантское количество сведений. Затем в Вероне нордическая женщина ставит свою огромную ногу на голову достопочтенного льва, что стоит там перед церковью св. Антония, и фотографируется в четырех различных ракурсах для карточек размером шесть на девять. Она ставит свои башмаки на льва в знак, что оборола его, как я ставлю ногу на этот пивной бочонок, потому что в свою очередь оборол потребность пить пиво и давно уже перекинулся на фруктовую водку, которою molto delinquente синьор Карг потчует меня каждую субботу.
Тут синьор Вивиани сморкнулся и несколько разочарованно посмотрел на содержимое носового платка. Папаша Клинг с интересом заглянул туда же. Затем оратору вновь удалось поймать нитку своей речи.
То же самое относится и к одежде немцев. Немец обычно вешает в шкаф свой лучший костюм и надевает его только на похороны, свадьбы да еще на пасху, чтобы хоть немножко проветрить.
Вот почему в эти дни и в это время мы видим в Германии неисчислимое множество безвкусно одетых людей. Поскольку при таком обращении костюм живет минимум тридцать лет, если, конечно, над ним не сжалится моль, то немец и расхаживает, одетый по вчерашней моде. Немецкая женщина хранит в сундуке свое нарядное новое платье и ждет, покуда оно не станет ей тесно. Немецкий клиент первым делом требует запасной лоскут для своей готовой рубашки или пальто!