– Ваш билет?! – повторял он полуприказывающим, полувопросительным тоном, и пассажиры молча, словно сговорившись, протягивали ему свои билеты.
– Ваш билет?! – обратился ревизор к сидевшему у окна худому, небритому мужчине.
– У меня нет билета! – сказал мужчина.
– Что?!
– У меня нет билета! – сказал мужчина.
– Куда же вы, позвольте спросить, едете без билета? – спросил ревизор с иронической улыбкой.
– К матери, – ответил мужчина.
– К кому?! – Удивленный ревизор вырвал из рук еще более удивленного проводника фонарь и поднес его к лицу пассажира.
– К матери! – повторил мужчина.
«К какой матери?!» – хотел переспросить развеселившийся вдруг ревизор, но, увидев бледное как полотно лицо и мокрую от слез седую бороду пассажира, ужаснулся. Потом молча повернулся и, не оглядываясь, пошел прочь.
Поезд ворвался в черное чрево тоннеля.
Неблагодарный
Столетие Гудули Бережиани прошло как-то незаметно. И не мудрено: на сельском кладбище покоилось столько его однофамильцев, достигших полуторавекового возраста, что соседи могли и не вспомнить про Гудули. Да что там соседи – свой день рождения прозевал и сам Гудули.
…В то утро Гудули встал вместе с петухом Лонгинозом. Первая его реплика была адресована соседскому псу:
– Ну как, сколько яиц ты собираешься утащить у меня сегодня?.. Пшел, не путайся в ногах, обжора!
Затем последовал выговор сошедшему с жерди петуху:
– Чем будить меня чуть свет, присмотрел бы получше за своим гаремом! Наставит тебе рога петух Ардалиона Брокишвили – будешь тогда кукарекать!
Покончив с петухом, Гудули спустился с балкона и вошел в кухню. Стоя на коленях у очага, он разгреб засыпанные золой уголья, набросал сверху сухого хвороста и стал раздувать пламя. Потом поставил на огонь медный кувшин с водой. Подождав, пока вода согреется, налил в горшок для молока, засучил правый рукав и направился к хлеву. Привязанная к яслям корова взглянула на хозяина огромными задумчивыми глазами и замычала.
– Здравствуй, здравствуй! – приветствовал Гудули корову и шлепнул ее по крупу. Корова перестала жевать жвачку, медленно поднялась и стала покорно ждать, когда Гудули приступит к дойке. Тот подтолкнул к корове трехногий стульчик, присел на него и взялся за увядшее коровье вымя. В горшок полились тоненькие струйки молока. Удой оказался небольшим.
– Совсем ты расклеилась, несчастная! – упрекнул корову Гудули…
– Что делать, батюшка, состарилась я! – попыталась она оправдаться.
Гудули распахнул ворота и пустил корову в убранное кукурузное поле.
– Иди, жри!.. Не корова ты, а коза паршивая, чтоб волки тобой подавились!.. Иди!
…Корова нехотя щипала жухлую траву…
– Здравствуй, Гудули!
Гудули сидел на лестнице оды, держал на коленях горшок с молоком, глядел на медленно всплывавший между гор золотой диск солнца и ни о чем не думал.
– Здравствуй, Гудули!
Гудули оглянулся на голос. Под грушей, скребя затылок, стоял Уча Мелимонадзе.
– Не Гудули, а дед Гудули! Сколько раз я тебе говорил, сопляк?
– Здравствуй, дед Гудули!
– Здравствуй!
– Мама просила тебя угостить меня вареньем!
Гудули улыбнулся:
– Может, молоком?
– Нет, вареньем!
– Ну так знай: не выпьешь молока – не есть тебе варенья!
– Покажи…
Гудули протянул горшок.
– А мама говорит: будешь пить Гудулино сырое молоко – заболеешь бруцеллезом. Вот!
– Много твоя мама понимает! Ты поговорку про женский ум слыхал? То-то!.. Гм, сырое молоко! Если хочешь знать, я всю жизнь только и пил что сырое молоко! Понятно тебе?
– Ну ладно, так и быть…
Уча вздохнул и…
Глядя, как молоко с бульканьем наполняет животик мальчика, Гудули еле сдерживал смех. Наконец Уча оторвался от горшка, фыркнул, рукавом вытер губы, вернул горшок Гудули и взмолился:
– Подсоби хоть немного…
Гудули молча взял у мальчика горшок.
– Слышь, Уча, а в школу ты сегодня не собираешься?
– А сегодня воскресенье! – блаженно улыбнулся тот.
– Суббота сегодня! – нахмурился Гудули.
– Да нет же, воскресенье, – повторил Уча.
– Неуж… Ах ты, боже мой! Как же это я, старый дурак, сплоховал! – Гудули в сердцах стукнул себя рукой по колену.
– Да что тут такого, дед Гудули? Суббота, воскресенье – не все ли равно? В школу ты не ходишь и на работу тоже… – успокоил старика Уча.
– Погоди! А какое сегодня число?
– Число – двадцать восьмое, день – воскресенье, месяц – ноябрь, год – тысяча девятьсот семидесятый! – отрапортовал Уча.
– Ах, горе мне! – воскликнул Гудули и встал.
Не обращая внимания на оторопевшего мальчика, Гудули вошел в комнату и уставился на висевший у изголовья его кровати календарь. Долго, не сводя глаз, смотрел он на календарь, потом оторвал листок и вернулся на прежнее место.
– Что случилось, дед Гудули? – Уча сбоку подсел к Гудули, оперся рукой о его колени и снизу вверх метнул на старика удивленный взгляд. Не отвечая мальчику, Гудули извлек из кармана очки, надел их и, не пропуская ни слова, стал по слогам читать с листка календаря:
Затем он так же внимательно ознакомился с содержанием обратной страницы: