Ты шла ко мне пушистая, как вата,тебя, казалось, тишина вела, —последствиями малыми чреватас тобою встреча, Аннушка, была.Но все-такисвоим считаю долгомя рассказать, ни крошки не тая,о нашем и забавном и недолгомзнакомстве,Анна Павловна моя.И ты прочтешь.Воздашь стихотвореньюты должное…Воспоминаний рой…Ты помнишь?Мы сидели под сиренью, —конечно же, вечернею порой.(Так вспоминать теперь никто не может:у критики характер очень крут…— Пошлятина, — мне скажут,уничтожати в порошок немедленно сотрут.)Но продолжаю.Это было летом(прекрасное оно со всех сторон),я, будучи шпаной и пистолетом,воображал, что в жизни умудрен.И модные высвистывал я вальсыс двенадцати примерно до шести:«Где вы теперь?Кто вам целует пальцы?»[54]И разные:«Прости меня, прости…»[55]Действительно — где ты теперь, Анюта,разгуливаешь, по ночам скорбя?Вот у меня ни скорби, ни уюта,я не жалею самого себя.А может быть,ты выскочила замуж,спокойствие и счастье обрела,и девять месяцев прошло,а там ужи первенец —обычные дела.Я скоро в гости, милая, приеду,такой, как раньше, —с гонором, плохой,ты обязательно зови меня к обедуи угости ватрушкой и ухой.Я сына на колене покачаю(ты только не забудь и позови)…Потом, вкусив малины,с медом чаю,поговорю о «странностях любви»[56].