Я был капитаном Фицроем

Ребята покидали самолет, а я держал его, уводя подальше от парашютов, чтобы его обломки не накрыли купола — последний шанс на спасение моего экипажа. Взрыва ракеты я не помню, я не помню, как покинул самолет, как раскрылся парашют, как я приводнился. Очнулся уже лежа в спасательной лодке «ЛАС-1», которая укладывается вместе с парашютом. Есть еще и большая лодка «ЛАС-7», которая сбрасывается отдельно и служит средством спасения на воде для всего экипажа. Там есть весла, запас продовольствия, можно установить мачту с парусом. Может быть ребятам, которые прыгнули на несколько десятков километров раньше меня, удалось найти эту лодку. Каждое движение отдавалось болью в груди, по-видимому, я был ранен. Ракета «С-200» начинена тысячами стальных шариков, которые разрывают самолет на части. Это, как на утиной охоте, облако дроби накрывает утку, дробью легче попасть, чем пулей. Как всё похоже! Только в роли утки теперь оказался наш самолет.

17 августа 2003 года, ночь

Был штиль, волны тихо плескались за бортом утлого резинового суденышка. А над морем висели теплая южная ночь. Огромные звезды смотрели на меня с высоты, мерцая, будто подмигивая и посмеиваясь над моим нелепым положением. Мы делали всё, чтобы выполнить задачу, приняли все меры, для того, чтобы ракеты не попали в какое-либо гражданское судно. А теперь сбили нас, сбили из тех же, гуманных соображений. Действия адмирала, в принципе, были правильными, он заботился о благе народе, о престиже страны, но мы-то, готовы были пожертвовать своими жизнями, а он — нашими. Да, и не о стране он думал, а о своих погонах. Да и бог ему судья! Какое мне теперь до них всех дело!

Я вспомнил свой дом, гараж, старенькую машину «жигули» первого выпуска. Вспомнил, что нужно бы было давно поменять масло в двигателе, а еще заменить механизм рулевого управления. Я все откладывал и откладывал эти работы, все куда-то спешил, торопился, не успевал. А вот теперь уже спешить некуда, и ничего уже не нужно. Все то, что было — это, казалось, было в какой-то совершенно другой, далекой, не моей жизни. А теперь у меня только черная, бескрайняя водная ширь, да огромные мерцающие звезды, и больше ничего. И ничего уже не будет. Я вспомнил увитые зеленым плющом, крашеные авиационным серебрином гаражные ворота и дохлую крысу за гаражом. Не знаю, почему мне вспомнилась именно эта дохлая крыса, совершенно высохшая под палящими лучами июньского солнца, скалившаяся обнаженными зубами, будто бросая вызов всему миру, так несправедливо поступившему с ней.

Ни обида, ни страх не тревожили больше мою душу, мне стало вдруг тихо и спокойно. Мысли плыли плавно и не спеша, как плывут облака по вечернему небу. Я вспомнил аэроклуб, своих друзей, с которым мы впервые ощутили радость полета, с которыми мы рассуждали о будущем, совершенно не представляя, что все будет совершенно не так, как грезилось нам в наших юношеских, романтических мечтах. Я с детства хотел быть военным летчиком, именно военным, летать на современных боевых машинах. Мой отец прошел войну летчиком-бомбардировщиком на «Ил-4». Потом, после войны был командиром эскадрильи «Ил-28». Это, видимо, и определило мой выбор. А друг мой, Женя, мечтал о скоростных авиалайнерах, международных трассах, он хотел быть пилотом гражданской авиации. Мы часто спорили, и он говорил:

— Ты, только представь себе: взлет в Москве, посадка в Париже! Девочки-стюардессы, все красавицы, тебе кофе на эшелоне приносят. А какие девочки в Париже! Аэропорт Орли или Ле Бурже, французский коньяк, Эйфелева башня за окном пятизвездочной гостиницы! А, представляешь, ужин в ресторане с французскими знаменитостями: Жан Маре, Ален Делон! Разве увидишь когда-нибудь ты это все в своих ВВС? Ну, что тебя ждет в военной авиации? Пыльные аэродромы приволжских степей или снега Забайкалья? Военный городок вдали от цивилизации?

— Может быть, ты и прав, Женя, — отвечал ему я, — только прежде, чем ты попадешь на международные линии, тебе еще порхать и порхать на «Ан-2» над колхозными полями. И вместо парижских красавиц будут рядом с тобой пышногрудые доярки, а вместо французского коньяка будет у тебя стакан самогонки да пьяные мужики вместо знаменитых актеров. Будет еще и грязный сарай вместо пятизвездочного отеля, а вместо Эйфелевой — силосная башня за окном со своим специфическим непередаваемым ароматом, весьма далеким от аромата французских духов. А я уже сразу после выпуска из училища на таких машинах буду летать, каких ты и на картинке не увидишь!

— Подумаешь! — отвечал Женя, — Стратегический бомбардировщик! Только ты взлетишь, а на тебя уже все ракеты вражеского ПВО нацелены! Собьют, не дадут и до цели дойти!

— Не так уж просто сбить современный бомбардировщик, как тебе кажется!