Я никогда не была спокойна

Путешествие на корабле прошло болезненно, на море была буря, и отсюда – связанные с этим… осложнения для нашей гостьи! (гостьи секретной службы фашизма. – прим. ред.) Прибыли на остров на рассвете и даже не отдохнули, потому что как только старуха сошла на землю, силы ее восстановились, и мы бегали из одного конца города в другой в поисках достойного жилища. И все это под дождем и пронизывающим ветром! Наконец Террачини вспомнил, и вовремя, что лет сто назад здесь нашли приют Шопен и Жорж Санд. Это было настоящим спасением, ибо Анжелике сразу послышались голоса из царства теней, она почувствовала очарование прошлого и т. д., и т. п. Они тут же вызвали такси и отправились в Вальдемосу, зашли в монастырь, там с глубоким вниманием слушали историко-литературные рассказы. Мы выбрали правильное место. Она нашла пансион, а ночью вернулась в Пальму. Вчера отдыхали, если так можно сказать. Сегодня, слава богу, Анжелика Балабанова перевезла вещи в Вальдемосу, где принялась за написание этой «великой» книги, обличающей Муссолини и фашизм, которая должна стать, по ее выражению, ее самым лучшим произведением[287].

Анжелика была настолько впечатлена возможностью провести время там, где когда-то жили страдальцы-влюбленные, что написала стихотворение на французском языке, посвященное Шопену и Жорж Санд.

Брожу в тени
Деревьев, где без конца
Вы проливали слезы
О вашей любви, о вашей боли.
Там, где страдание, единственная плодотворная сила
Завещало миру.
Неблагодарный, глубокий голос траура
Вечный.
<…>
И неистовство
Вашей неуемной страсти,
Тщетная погоня за бесконечным,
Мимолетное обладание
Абсолютом, ускользающим от вас;
Вы оставили свой отпечаток,
След,
В воздухе и в духе,
В шуме
Этих монотонных полей, что поют о рождении,
О радости,
Разлуке,
Смерти,
Что повторяются днем и ночью,
Жестокая история
О небытии, которое ждет всех, кто любит друг друга,
И надеются,
Все, что посеяно
И процветает
Сегодня, чтобы умереть завтра
От братоубийственной руки случая,
Беспощадной и зловещей,
Влюбленные, ищущие
Вечное, абсолютное, бесконечное[288]

.

Усилия Витторио не были напрасными.

Поездка оказалась полезной. Благодаря личности Балабановой престиж Террачино сильно вырос в Барселоне и не только. В настоящий момент она представляет очень большой интерес как звено информационной цепи и гарантирует интерес у третьих лиц. Это обошлось нам дорого, но деньги потрачены не зря. К счастью, у нее не было никаких «притязаний» интимного характера, так что честь спасена![289]