Я пришла домой, а там никого не было. Восстание в Варшавском гетто. Истории в диалогах

На Лешно, 56, жили Фогельнесты, а в подвале того же дома держали богатых евреев, которые не хотели давать деньги подполью. Арон Хмельницкий называл этот подвал «тюрьмой Еврейской боевой организации». Давиду поручили охранять тюрьму, как раз в это время в ней сидел на редкость упрямый богач Ополион. Сторожили его по очереди Давид, Куба Фогельнест, Данек Фогельнест и какая-то девушка. Жили все вместе в одной комнате, тут же находился хлебный склад, куда пекари приносили мешки с хлебом для Партии[444]. Земляки Давида – Ицхак Моргенлендер и Абрам Хоровиц – познакомили его с Новодворским, так Давид попал в его группу. «Я не воевал, – писал он, – потому что не хватало оружия, был в резерве». Через несколько дней Моргенлендер отвел Давида в бункер, где скрывалось несколько десятков повстанцев из Еврейской боевой организации. Из дома, в котором находился бункер, торговцы контрабандой каким-то образом переходили на другую сторону; где находится тоннель, они не признавались, но в конце концов обитатели бункера выследили [куда те идут].

Повстанцам со второй попытки удалось выйти тем же путем. Вела их Регина Фудем. Ночью 29 апреля они оказались на Огродовой, 27. На следующий день Тадек Шейнгут, Кшачек и Юзек (Ярост?) перевезли эту группу в рощу неподалеку от Ломянок. Через несколько дней снова приехал Кшачек, привез какой-то еды, потом кто-то доставил двадцать винтовок. Чуть дальше, там, где начинались заросли, повстанцев ждали два советских солдата. Давид Штейн пробыл в партизанском отряде восемнадцать месяцев. Время от времени немцы устраивали облавы, под конец оккупации их оставалась только горстка: Арон Хмельницкий, Болек, Сташек, Янек и Давид. В день освобождения Варшавы они были в лесах около Доброго. Вскоре Давид выехал с женой Басей в Румынию, оттуда, 28 октября 1945 года, пароходом из Констанцы в Палестину. В Израиле работал на стройках, был майором израильской армии. Жил в Хайфе.

Монек Штенгель был родом из Варшавы. В 1942 году в группе молодежи выехал в Вербковице, где находилась база «Дрора». Был один из немногих, кому удалось сбежать, когда немцы окружили дом. Раненый, вернулся в Варшаву. Во время апрельского восстания сражался в группе Ицхака Блауштейна в центральном гетто. Погиб в бункере Еврейской боевой организации на Милой. Монеку было семнадцать лет.

Митек Штерн в Варшавском гетто был связан с молодежью левых убеждений. Однажды он украл в дирекции фабрики пишущую машинку и в квартире на Новолипье, 53, печатал на ней воззвания. В конце февраля 1943 года участвовал в поджоге фабрик Халлмана. (Повстанцы не хотели, чтобы фабричные машины и механизмы вывезли из гетто, предупреждали, что лагеря в Понятове и Травниках – это верная смерть.) Вскоре после этого он отправился на очередной поджог. В районе фабрик Шульца упал с крыши и разбился. Ему был семнадцать нет.

Давид Шульман родился в Варшаве. Закончил школу «Тарбут». Перед войной уехал в кибуц «гэ-Халуц» в Островце. В Варшавское гетто вернулся с группой друзей, которые позднее, в апрельском восстании, сражались в отряде «Дрора». Не исключено, что именно Давид исполнил смертный приговор агенту гестапо Исраэлю Фирсту. Это была акция «Дрора», руководили ею Берл Брауде и Антек Цукерман. (Приговор Лейкину исполнили члены «га-Шомер га-цаир».) У Давида Шульмана было иностранное гражданство, но он сжег свои документы и остался в гетто. Возможно, Давид был тем парнем, которого ждала связная Цукермана на «арийской стороне» Франя Беатус. Погиб во время восстания. Ему было семнадцать лет. Франя, ровесница Давида, покончила с собой.

Геня Шульман родилась в Варшаве, росла в зажиточной семье. (Ее отец был предпринимателем, занимался строительством.) Родители жили в еврейском квартале, на Павей, 36, однако первым языком Гени был польский, идиш она выучила позже. Вместе с сестрой Марылей активно участвовала в жизни «Фрайхайта». Вспоминали, что Геня была изящной и очень доброй. Заботилась о бездомном мальчике – устроила складчину в его пользу, нашла ему приют. В гетто была связана с «Дрором», во время апрельского восстания сражалась в одной из групп этой организации. Где, когда и как погибла Геня Шульман, неизвестно.