На улицах района Синдзюку стало необыкновенно многолюдно: отовсюду высыпали работники фирм, следуя в одном направлении. Общественный транспорт прекратил работу, поэтому все двигались в медленном потоке оживлённых людей: кто-то пересказывал свой вариант произошедшего, кто-то на ходу покупал велосипед, предвидя долгую ночь в городе, а кто-то, например, молодые работницы офисов, останавливались у магазинов, чтобы купить себе обувь без каблука. Отовсюду доносилось «сугой нэ!» («как круто!») и было непонятно: то ли я шла в потоке людей, только что испытавших одно из самых сильных землетрясений в истории Японии, то ли мы все шли домой после выступления какого-нибудь исполнителя на стадионе «Токио Доум».
Через два часа я уже сидела с друзьями в пабе на Сибуя, где мы впервые увидели по телевизору реальный блокбастер: гигантские волны цунами на севере Японии безжалостно поглощали машины, дома и другие объекты на своём пути.
А на следующий день стало ещё хуже: взрыв реактора на станции «Фукусима», эвакуация жителей в близлежащих районах и бесконечные поиски пропавших людей.
Находиться в Японии в то время было страшно. Среди продолжающихся сейсмических ударов и бесконечных репортажей из пострадавших от цунами районов я и другие иностранцы, проживающие в Японии, столкнулись с ещё одной напастью - информационной паникой. Сложно описать, что творили иностранные СМИ. Уже в первый же день Фукусима была приравнена к Чернобылю, а Токио - к еле выживающему после катастрофы городу. По Первому каналу российского телевидения крутили скайп-интервью каких-то дураков-студентов, которые панически вещали о пустых прилавках в магазинах, безлюдных улицах и надвигающемся радиоактивном облаке. О том, что к вечеру многие продукты в Японии исчезают с прилавков просто-напросто из-за срока годности, что в Токио есть спальные районы, где в любой день совсем мало людей, они, конечно же, умолчали. Да и слухи о радиоактивном облаке были, как минимум, преувеличены. Что уж говорить про «бедствующую от землетрясения столицу», где не пострадал ни один житель.
Информационная паника только нарастала, причём всё больше и больше от иностранных СМИ. Все заголовки интернет-порталов пестрили взорвавшимся реактором в «столице», и мало кто понимал, что от Токио до Фукусимы 239 километров. Русские готовились чуть ли не к бою на границе с загадочным японским соседом, а послы иностранных государств призывали своих сограждан соблюдать спокойствие. На этом фоне умиляла позиция японских журналистов. Они то и дело выступали с картинками реакторов во всех подробностях, спокойно рассуждая о последствиях аварии.
Находиться среди двух огней было сложно. Когда всё медийное пространство от Америки до Европы и Азии с упоением рисует картину «умирающей Японии» и «радиоактивного Токио», а ты выходишь на улицу и видишь, что город живёт как ни в чём не бывало, без счётчиков Гейгера, с площадками, полными детей, то начинаешь потихоньку сходить с ума. У меня как раз были университетские каникулы, так что на просмотр всех программ и прочтение всех существующих статей было довольно много времени. А зря.
Когда на Фукусиме пошёл вразнос третий реактор, сидеть в Токио становилось всё труднее. Информационная паника достигла своего предела, и иностранные резиденты бежали кто куда: большинство ехало в Киото, Осаку или на юг Японии подальше от «заразного Токио», некоторые летели домой или в соседние страны, переждать и посмотреть, что будет дальше. Одни иностранные компании высылали своих топ-сотрудников обратно восвояси, а другие дипломатические миссии (типа посольства Ганы в Японии) эвакуировались сами.
Японцам бежать было некуда. Да и зачем? Мой консьерж с удивлением смотрел на меня и мои чемоданы. На шестой день после аварии я сидела в самолёте, летящем в Санкт-Петербург. Информационная атака и уговоры мамы взяли надо мной верх. Я решила: если сходить с ума, то пускай уж хотя бы пару недель на сейсмически устойчивой земле.
Всё-таки землетрясения - это то, что никогда не сможет сделать Японию идеальной страной: вот так живёшь, гуляешь, наслаждаешься историческими памятниками, посещаешь мероприятия... а может, работаешь или просто спишь. И никогда не знаешь, когда задрожит твоё здание. Неприятно жить в полном неведении, но что поделать: Страну восходящего солнца природа за что-то наказала в виде содроганий земли в режиме нон-стоп, тайфунов и цунами. Хотя я всегда говорю: если кому-то хоть раз доведётся испытать землетрясение, пусть это будет в Японии. Ни одна страна мира не готова к ним лучше.
И на том спасибо.
Жизнь в Токио
Свой - чужой
В мой спортзал не брали без знания японского. «Ну и ладно, не зря же я столько лет учила язык!» - думала я. И всё бы ничего, если бы каждый раз инструктор по йоге с немного перепуганным лицом не кричал на весь зал: «Хээй, а как у вас с японским?.. Понимаете? Харроу! Японский -ОК?»