Японская новелла 1960-1970

Ни на завтра, ни на следующий день он не появился. Я ждал его, а тем временем воображение мое разбухало, и в результате у меня сложился образ этого человека, которого я никогда не видел.

Слова «он не из тех, кто применяет физическую силу» меня впечатлили. Рукоприкладством по всякому поводу занимаются мальчишки… Приятель Юкико — тридцатилетний мужчина с холодным взглядом. Он превосходно владеет собой. Под черным костюмом худощавое, гибкое, как сталь, тело. Это тело всегда способно заставить Юкико страдальчески сдвинуть брови. Юкико не могла уйти от него. Она только делала вид, что хочет от него избавиться, в действительности что-то прочно связывало ее с этим человеком, оба они были замкнуты одним кольцом, куда никому не было доступа. И разве сам я не был лишь средством, придающим кольцу прочность? Приправой, придающей их отношениям остроту?

Я мучился тревогой ожидания.

Возвращаясь домой и желая отвлечься, я извлекал из книг, сваленных грудой в стенном шкафу, детские стишки и, наобум открыв страницу, скользил взглядом по вертикальным строчкам иероглифов. Читая эти книжки, купленные у букиниста, я часто пытался укрыться от гнусной действительности. Репортер бульварного журнальчика — сам смысл моих занятий составляла эта гнусная действительность. Сначала я выбрал вовсе не эту работу. Когда я поступал на службу, компания выпускала вполне добропорядочные книги, но покупателей на такую литературу почти не было, и издательство переменило курс. Стал издаваться журнал, в котором скандальная хроника перемежалась с сомнительными статейками эротического содержания. Издание еженедельника давало возможность кое-как существовать сотрудникам. Отказаться от работы — значило голодать, это меня и вынуждало не бросать ее. Я не имел сил сделать рывок, чтобы начать новую жизнь. Мирясь со своей работой, я вечерами забывался с женщиной или с детскими книжками.

Глаза мои пробегали по строчкам:

Небо безоблачно,
Ласковый воздух,
Солнце глядит на поля,
Легкая тень укрывает тропинку…

Я перевернул страницу и задержался взглядом на заголовке: «Неожиданное происшествие». Дальше следовали стишки про журавля, который:

Ножом и вилкой ел всегда —
Такой чистюля был!
Но вдруг случилась с ним беда —
Он пробку проглотил!

Я продолжал читать:

Котенок серый в шляпе спал —
Отличная кровать.
Но близорукий человек
Стал шляпу надевать!

Бездумная шутливая интонация стихов успокаивала. Но шутка тотчас обратилась насмешкой: я увидел блеск глаз приятеля Юкико, его холодный взгляд был устремлен на меня…

…Вот он, касаясь выпяченным животом кончика собственного носа, большими шагами приближается ко мне…

Что ж, все это и в самом деле свалилось на меня как неожиданное происшествие, подумал я. В глубине души я всегда испытывал беспокойство с тех пор, как узнал, что у Юкико есть сожитель-хулиган. Так что нельзя сказать, что все это было для меня «неожиданным происшествием». И уж во всяком случае, я не был журавлем, который «проглотил пробку», и «серым котенком» я тоже не был.

Тело Юкико, не соответствуя ее имени,[12] было смуглым. Под двумя высоко поднятыми Сосками простирался живот, а в центре его ясно сформированной впадинкой вырисовывался маленький пупок. Великолепное ложе, думал я, оглядывая все это сверху, и вдруг это ложе стало превращаться в черную софу: мне померещилась мощная рука человека в черном, держащая черную шляпу.

Фантастические видения, сменяя друг друга, будоражили и пугали меня. Сидя за редакционным столом, я ждал его.

У моего стола стоял маленький сутулый человечек в клетчатом кричащем пиджаке — уж не взят ли он напрокат? Человек не был похож на «того» мужчину. Он робел, смущался. «Начинающий художник или продавец карикатур», — решил я.

Я опешил, когда с его губ слетело: «Юкико»… Вот так «неожиданное происшествие»!

— Минуточку! — скомандовал я. Он обвел взглядом комнату и нерешительно произнес:

— Может, поговорим где-нибудь в приемной?

Издательство арендовало небольшой двухэтажный деревянный дом. На первом этаже размещался производственный отдел, на втором — редакционный. Для приемной места не оставалось. Я пригласил его в ближайшую чайную.

— Как это: в издательстве — и нет приемной? — удивлялся он.

Я все еще пребывал в шоке.

Растительность на лице этого тридцатилетнего парня была скудной, а форма черепа непонятным образом выдавала его слабосилие.

— Разве не все издательства расположены в железобетонных билдингах? — продолжал он. Видно было, что он разочарован.

— Не все.

— Да-а, здесь денежками не пахнет, — уныло протянул он.

Едва я разглядел его, как мое длительное напряжение сменилось бесшабашностью. Я разозлился на этого человечишку, которого иначе как жалким и назвать-то было нельзя.

— Слушай, друг, стоит ли так легко отступаться? — заметил я и тут же почувствовал весь юмор своих слов.