Иерусалим. Биография

Традиционно дамами сердца знатных иерусалимлян были еврейки, армянки или гречанки. Но теперь главным ресурсом иерусалимских гедонистов стали русские паломницы, тысячами приезжавшие в город. Вазиф записал в дневнике, что вместе с будущим мэром Раджибом аль-Нашашиби и Исмаилом аль-Хусейни он устраивал тайные пирушки «для русских дам». Именно в это время один необычный русский паломник, прибывший в Иерусалим в марте 1911 года, сетовал на поразительное разложение нравов и блуд своих соотечественниц в Святом городе. Этот сибаритствующий крестьянин был любимцем и надеждой российской императорской четы: их единственный сын страдал гемофилией, и необычный крестьянин-паломник, казалось, только один и мог вылечить царевича.

Распутин: остерегитесь, русские монахини

«Впечатление радости я не могу здесь описать, чернила бессильны… Да воскреснет Господь! Душа поет радостно», — писал Григорий Распутин, 44-летний сибирский крестьянин, сделавший карьеру царского «святого старца». Впервые он посетил Иерусалим в 1903 году, будучи еще никому не известным паломником. Он так и не забыл тяготы того морского путешествия из Одессы: «Надо обратить побольше внимания на паломников, — писал он позднее, — чтобы не возили их, как скот, в трюмах, иногда до семисот вместе». Но с той поры Распутин обрел вес и влияние. И на этот раз его паломничество оплатил Николай II, называвший Распутина «нашим другом», но не нашедший иного способа удалить его из Санкт-Петербурга, чтобы замять нараставшую критику в адрес царского дома из-за «старца», который устраивал попойки с проститутками, непристойно обнажался в публичных местах и прилюдно мочился в ресторанных залах. На этот раз Распутин жил в Иерусалиме в роскошной резиденции православного патриарха. Но при этом мнил себя рядовым ревностным паломником, описывая «невыразимую» радость Пасхи: «Ходят такие же люди, как тогда, носят плащи и странная на них одежда прежнего завета, как сейчас, так все и было. И вот слезы текут». А потом опять — секс и попойки, до которых Распутин был так охоч.

В 1911 году в Иерусалим на Пасху прибыло свыше 10 тыс. русских паломников — в большинстве своем неуправляемых крестьян. Они останавливались в постоянно расширяющихся общежитиях Русского подворья, а на богослужения ходили в церковь равноапостольной Марии Магдалины, построенную великим князем Сергеем, и в новую церковь Св. Александра Невского рядом с храмом Гроба Господня[243]. Эти паломники лишь усугубляли дурную репутацию русских: «Многие из них живут в Иерусалиме на такой манер, который не соответствует ни святости места, ни цели их паломничества, пав жертвой всякого рода соблазнов».

С ростом числа русских паломников, не удерживавшихся от пьянства и потасовок в Святом городе, контролировать их становилось все труднее, и Распутин рассказывает, как он ненавидит католиков и армян, не говоря уже о мусульманах. В 1893 году телохранитель одного богатого русского паломника застрелил католического ризничего и еще троих человек лишь за то, что католик в храме Гроба Господня попросил его уступить дорогу. «Вино продают „ракичку на паричку“ и пьют его, потому что дешево. Это более делают чернички афонские», — объяснял Распутин. Худшим злом был разврат: мы уже писали, что русские паломницы охотно участвовали в сомнительных увеселениях знатных иерусалимлян, а некоторые даже оставались в Иерусалиме в качестве постоянных любовниц. Распутин знал, о чем говорил, когда предостерегал: «Первый раз непонятная для тебя радость появляется, а во второй раз начнем хулить, и безверье в нас вкоренится. Кто не бывал, попросит тебя: съезди за послушание и расскажи ему с трепетом, как много там ошибок для молодых послушников и послушниц. Монахиням бывает очень трудно, лучше бы их не отпускали: громадный соблазн, очень враг [дьявол] завидует, и из них делаются многие приживалками и торговками святынями, бегают, говорят: „У нас батька святой“ — и записывают вас… Потому нельзя черничкам туда ездить, большая часть их помимо Иерусалима живет, а кто был там, тот знает».

Торговля удовольствиями шла бойко. Стивен Грэм, английский журналист, сопровождавший в Иерусалим русских крестьян-паломников примерно в то же время, когда там находился Распутин, описывал, как «в Страстную неделю арабки пробирались в гостиницы, несмотря на все установления, и продавали крестьянам бутылки с джином и коньяком. Иерусалим уже запрудили не только паломники и туристы, но и шарлатаны, балаганщики, лоточники, черногорские полицейские, конные турецкие жандармы, пилигримы на ослах, пилигримы на телегах», англичане и американцы. При этом «Святой город отдан в руки русских, армян, болгар и арабов-христиан».