28
На лестнице слышались шаги.
— Может, это Орасио, — сказал Грегоровиус.
— Может быть, — сказала Мага. — А может, часовщик с седьмого этажа, он всегда поздно приходит домой. Бы не хотите послушать музыку?
— В такой час? Ребенок может проснуться.
— Нет, мы поставим пластинку и сделаем совсем тихо, квартет звучит так еще лучше. Можно сделать так тихо, что будет слышно только нам, давайте попробуем.
— Это не Орасио, — сказал Грегоровиус.
— Не знаю, — сказала Мага, зажигая спичку и глядя на груду пластинок, сложенных в углу. — Может, он сидит под дверью, такое не раз бывало. Он иногда дойдет до дверей и вдруг передумает. Включите граммофон, вон там белая розетка, рядом с камином.
Стоя на коленях рядом с граммофоном, похожим на обувную коробку, Мага ощупью поставила в темноте пластинку, обувная коробка тихо загудела, и далекий аккорд послышался так близко, что можно было достать рукой. Грегоровиус стал набивать трубку, все еще немного шокированный. Ему не нравился Шёнберг, но дело было не в этом, ночь, больной ребенок, все это как-то за гранью. Вот именно, за гранью. Какой же он идиот. С ним иногда случались подобные приступы, когда некий порядок вещей мстил ему за то, что он его не соблюдал. Мага лежала на полу, головой почти что в обувной коробке, и, казалось, спала.
Время от времени слышалось хриплое дыхание Рокамадура, но Грегоровиус погрузился в музыку, поняв, что может уступить и дать увести себя, не противясь, и на мгновение стать этим давно умершим и похороненным уроженцем Вены. Мага курила, лежа на полу, ее лицо раз или два выступило из темноты, глаза были закрыты, волосы упали на лицо, щеки блестели, будто она плакала, но вряд ли она плакала, глупо думать, что она могла плакать, скорее она в раздражении кривила губы, услышав глухой удар в потолок, еще раз и еще. Грегоровиус вздрогнул и чуть было не закричал, почувствовав, как ее рука сжимает ему щиколотку.
— Не обращайте внимания, это старик с верхнего этажа.
— Но нам и самим-то едва слышно.
— Это трубы, — загадочно сказала Мага. — Все идет по ним, у нас уже так было несколько раз.
— Акустика — удивительная наука, — сказал Грегоровиус.
— Теперь пока не устанет, — сказала Мага. — Придурок.
Наверху продолжали стучать. Мага сердито выпрямилась и сделала звук еще тише. Прозвучали восемь или девять аккордов, пиццикато, и удары послышались снова.
— Не может быть, — сказал Грегоровиус. — Совершенно невозможно, чтобы ему было слышно.
— Ему слышнее, чем нам, в этом-то вся и беда.
— Не дом, а ухо Диониса.[303]
— Чье ухо? Чтоб ему пусто было, прямо во время адажио. Все стучит и стучит. Рокамадур может проснуться.
— Так, может, лучше…
— Нет, я не хочу. Пусть хоть потолок обвалится. Я бы поставила пластинку Марио дель Монако,[304]
чтоб его проучить, жаль, у меня нет ни одной. Он кретин и свинья.— Люсия, — мягко сказал Грегоровиус, — уже за полночь.
— Музыка всегда вовремя, — проворчала Мага. — Съеду я из этой комнаты. Тише уже нельзя, мы ничего не услышим. Подождите, прослушаем еще раз последний кусок. Не обращайте на него внимания.
Стук прекратился, и какое-то время квартет благополучно двигался к финалу, не слышно было даже сопения Рокамадура. Мага вздохнула, почти что припав ухом к граммофонной трубе. Снова послышались удары.
— Ну что за идиот, — сказала Мага. — И вот так всегда.
— Не упрямьтесь, Люсия.
— А вы не будьте дураком. Меня тошнит от них, я бы их всех вытолкала взашей. А если мне хочется послушать Шёнберга, если на одну минуту…
Она заплакала, с последним аккордом резким движением сняла с пластинки иглу, и поскольку она была совсем близко от Грегоровиуса, когда она наклонилась, чтобы выключить граммофон, как-то само собой вышло, что он взял ее за талию и посадил к себе на колени. Он погладил ее по голове, отвел волосы от лица. Мага судорожно всхлипывала и кашляла, дыша на него табаком.
— Бедненькая, бедненькая Люсия, — приговаривал Грегоровиус, лаская ее. — Никто-то ее не любит, никто на свете. Все так плохо обращаются с бедняжкой Люсией.
— Глупый, — сказала Мага, глотая слезы благоговения. — Я плачу не потому, что мне хочется плакать, и уж совсем не для того, чтобы меня утешали. Бог ты мой, ну и коленки у вас, острые, как ножницы.
— Посидите еще немного, — умоляюще сказал Грегоровиус.
— Больше не хочется, — сказала Мага. — Да что же это, он все стучит и стучит, идиот несчастный?
— Не обращайте внимания, Люсия. Бедненькая…
— Да говорю же вам, он никак не перестанет стучать, это невыносимо.
— Пусть себе стучит, — переменил тональность Грегоровиус.
— Но вы сами только что возмущались, — сказала Мага, рассмеявшись ему в лицо.
— Ради бога, если бы вы знали…
— Да я и так все знаю, но будьте спокойны, Осип, — сказала Мага, которая вдруг что-то поняла, — этот тип стучит не из-за музыки. Мы можем поставить другую пластинку.
— Боже мой, не надо.
— Но разве вы не слышите, что он продолжает стучать?
— Я поднимусь и набью ему морду, — сказал Грегоровиус.