Игра воды. Книга стихов

Пусть ночь шевелится, как хочет,
Как борщ, ворочается лес,
И заполняет многоточьем
Поэт свой лист тетрадный весь.

Над пустотой мерцают фрески,

Вбит гвоздь воздушный в синий клен.
Узор зеленой занавески
Не сквозняком одушевлен.

Крючки из прописи слились, и

Лес до художника дошел.
Зачем хранить сухие листья
В энциклопедии большой?

Зачем хранить в саду проталины,

И ветром вздутое белье?
Чтоб верить Марфе из Вифании,
Рассказу страшному ее.

Сочельник

Кружит снег над фарфоровой фабрикой,
Над катком, исказившим дома,
Над стеной, измалеванной валиком,
Там, где «Ельцин вор!» надпись была.

В этот час не смеется, не плачется,

Перед сном замирает страна,
И к поэту язык возвращается,
И, как гости, приходят слова.

На качелях, как пьяница, скрючившись,

Он под нос себе что-то поет,
Как соседка от случая к случаю
Полотенцем сожителя бьет.

Теплотрасса, забытая с осени,

Влажным боком над ямой парит.
Что тут скажешь? Не знаю я, Господи…
Ничего. Не могу говорить.

Спазм

Понарошку Бог, на самом деле…
Боже, как Монро на укулеле,
Наиграй мелодию двора,
Чтобы я с тоскою иждивенца
Легкие слова из снов, из детства
К музыке печальной подобрал.

Я спою дворовый шлягер крошке,

Как варились макароны-рожки,
Как качался, не болея, зуб,
Жгла как все каникулы простуда,
Громыхал на кухне дед посудой,
И ветвился елкою абсурд.

На балконе пил холодный воздух

Бледной ксерокопией подростка,
На диване кутался в халат. —
Мне вещал копченый телеящик,
Как Кащей лакает борщ горячий. —
Классика, высокопарность, МХАТ.

По второй программе шорох, сетка,

Вдруг меняют голову генсека
На покрытым благородным мхом,
На прекрасном торсе Дорифора
Под фанфары, завыванья хора,
Под оркестра молнию и гром.

Я спою куплет дворовый детке,

Как страдаю, отвернувшись к стенке,
Ртом дыша. Проходит ночь без снов.
Как заснуть на краешке не знаю,
Музыку когда Господь играет,
Музыку печальную без слов.

Егнышевка