Ошибок и идеологических искажений можно было избежать, если бы психиатры XIX–XX вв. подходили к истории ведьм с большей осторожностью и вниманием к источникам. Тогда не возникло бы ложного представления о том, что в позднем Средневековье под влиянием «экстатической религиозной традиции, веры в чудеса и культурной монотонности» [12] выросла заболеваемость психическими болезнями.
Практически все алиенисты со времен Эскироля (1772–1840 гг.) связывали тему ведьм с психическими болезнями. При этом, как правило, упускалось из вида важное различие между ведьмой и бесноватым (одержимым). В XV–XVII вв. это важно: ведьма находится в договорных отношениях с дьяволом, а одержимый есть пассивная жертва злого духа. Это заблуждение (ведьмы = одержимые; ведьм сжигали за одержимость) сохранялось в учебниках по истории психиатрии до 1970-х гг. Путаница отчасти объясняется сходством симптоматики, а именно присущей и одержимым, и ведьмам нечувствительностью к боли и девиантной[62]
сексуальностью.Проблема в том, что психиатрическая трактовка охоты на ведьм строится на текстах, которые писали сами охотники на ведьм. Взять для примера способность ведьмы не чувствовать боль, что, по психоаналитической версии, является признаком истерии или невроза. Речь идет о том, что во время шабашей ведьмы переставали ощущать боль и якобы ничего не чувствовали во время ритуальных половых актов. Диагностировать на этом основании истерию можно только вследствие некритического отношения к источникам и недостатка знаний. На самом деле в большинстве случаев демонологи пишут, что женщины получают особенное удовольствие от секса с дьяволом, иначе они бы ему не служили. Как раз-таки из-за исключительно острой чувствительности, граничащей с нимфоманией, женщины идут на контакт с искусителем.
Правда, мыслителя эпохи Возрождения Пико делла Мирандола (1463–1494 гг.) такое объяснение не удовлетворяло. Он был учеником Савонаролы, который организовывал погромы тогдашних «гей-клубов». Наблюдая за модой на гомосексуализм среди итальянской молодежи, Пико связывал распространение колдовства со способностью дьявола совращать людей всех сексуальных ориентаций. Конкретно в городе Мирандола по обвинению в колдовстве чаще судили мужчин, а не женщин. В 1522–1525 гг. в числе 10 сожженных было семеро мужчин [13].
Наконец, сам шабаш – по большей части фантазия инквизиторов. Идея о том, что ведьмы были объединены сатанинским культом – это выдумка XIX – XX вв., которая получила популярность в 1960-х гг., когда с расцветом движения New Age в моду вошли викка[63]
, кроулианство[64] и т. п.Дистанционная диагностика ведьм XV–XVII вв. основана на данных, предоставленных врагами «пациенток». О своих связях с дьяволом они рассказывали под пыткой или под угрозой пытки. Допрос инквизиции не мог не привести к обвинению, ведь все трактовалось в пользу обвинения. Например, если женщина во время допроса остается спокойной и не плачет, то это явный признак колдуньи, а если плачет, то это она притворяется нормальной, чтобы запутать инквизиторов.
Первоосновой для обвинений ведьм служили традиционные народные страхи, кружившиеся вокруг тем, хорошо знакомых жертвам гонений на христиан в Римской империи: тайные собрания, отвратительные ритуалы, безудержный секс, убийства, каннибализм, истязания детей, заговор против общественного порядка, страстное желание зла всем и везде. На материале таких социальных фобий в позднем Средневековье вырос миф о ведьмах, на который в более ранний период, например в XI в., посмотрели бы как на народное суеверие и не более того. Психиатры XIX–XX вв., вместо того чтобы понять, что ведьмы – это персонажи сказки, а не пациенты, принялись переделывать сказку на свой лад.
Медикализации подвергся не религиозный феномен, а социальная проблема. Охоту на ведьм подстегивала не «экстатическая религиозность и культурная монотонность», а неумение строить корректные отношения с другими людьми. В Англии ведьма – это нищая старуха, которая досаждает соседям, с ней ссорятся, она в сердцах проклинает недругов, и на нее доносят куда следует.
К проклятиям тогда относились не так, как сейчас относятся к ругательствам. (Современные ругательства в русском языке в основном крутятся вокруг гомосадистских фантазий; хотя до сих пор не вышли из употребления проклятия вроде «чтоб тебе пусто было» и другие магические формулы.) Если человек признавался, что он проклял соседа, он тем самым подставлял себя под обвинение в черной магии. Шизофренический бред отношения[65]
здесь ни при чем, все-таки нужно делать поправку на культурный контекст, иначе «ретроспективная медицина» не поднимется выше уровня игры с воображаемой машиной времени.