Il quinto giorno

Decise di cercare Johanson per discutere la questione delle intelligenze unicellulari. Ma, in un certo senso, non ne aveva voglia. Così decise di dare un'occhiata al CIC. Greywolf e Alicia trascorrevano in quel luogo la maggior parte del tempo, impegnati nell'osservazione e nell'interpretazione dei suoni della squadra di delfini. Ma nel CIC non c'era altro da vedere che le riprese delle telecamere sullo scafo. I monitor mostravano l'acqua scura. Non era successo praticamente nulla da quando, al mattino, le orche avevano circondato la nave e poi, a quanto pareva, se n'erano andate. Shankar era seduto davanti al monitor su cui scivolavano file di numeri, portava cuffie enormi ed era in ascolto dei suoni degli abissi. Uno degli uomini di Shankar disse che Greywolf e Alicia erano nel ponte a pozzo per dare il cambio a MK6 con MK7.

Quindi Anawak discese la rampa del tunnel e raggiunse il ponte dell'hangar. Lì faceva freddo e si era esposti alle correnti. Voleva procedere, ma qualcosa lo trattenne. Benché la luce del giorno entrasse dalle gigantesche aperture degli elevatori esterni, l'atmosfera era dominata dalla penombra giallognola e sbiadita dell'illuminazione al vapore di sodio. Cercò d'immaginare l'hangar pieno di elicotteri, jet Harrier, veicoli e attrezzature, tutto stipato al centimetro, in modo che restasse appena lo spazio per infilarsi in una porta, in una finestra o in una botola. Cercò d'immaginare le jeep e i muletti che salivano e scendevano le rampe, scoppiettando rumorosamente. Cercò d'immaginare le centinaia di marine diligenti che, non appena i velivoli arrivavano in coperta, ne esaminavano le armi e le attrezzature, veloci e concentrati. Immaginava l'imponente meccanismo dell'Independence.

Quello spazio gigantesco era assurdamente vuoto, inutile. Gli uffici tra le strutture di rinforzo dello scafo erano inutilizzati. Le lampade gialle appese alle traverse d'acciaio dell'alto e scuro soffitto illuminavano praticamente solo se stesse. Le tubature lungo le pareti conducevano al nulla. E ovunque c'erano cartelli di pericolo. Per chi?

«Talvolta, se la palestra è troppo affollata, mettiamo qui qualche tapis roulant», aveva detto Peak a Norfolk quando lo aveva condotto a fare un giro per la nave. «Allora sì che è proprio piacevole.» Era rimasto con la fronte aggrottata, come se stesse cercando le parole giuste. Infine aveva aggiunto: «Odio quando l'hangar è così vuoto. Odio il senso di abbandono che deriva dagli spazi che dovrebbero essere pieni. In un certo senso odio questa missione».

Era stata l'unica volta che aveva visto Peak in quello stato d'animo.

Lo spazio più vuoto è sempre quello dentro di sé, pensò Anawak.

Senza fretta, attraversò l'hangar e uscì sulla piattaforma dell'elevatore di sinistra. Il montacarichi era sospeso sulle onde, simile a un enorme solarium. Era fissato a rotaie verticali collocate ai due lati del portone di accesso. Due grandi elicotteri, con le pale dei rotori ripiegate, si trovavano lì per essere sollevati dall'hangar al ponte di volo. Anawak socchiuse gli occhi. Il vento sembrava morderlo. Una violenta raffica avrebbe potuto sollevare una persona e gettarla oltre la piattaforma, che era priva di sponde. Invece, intorno alla piattaforma, erano tese delle reti. Un cerchio di reti simili circondava tutta la nave, in modo che la tempesta e il getto degli aerei non scagliassero qualcuno in acqua.

Restava comunque rischioso.

Dieci metri sotto di lui, infuriava il mare. La visuale era ancora indistinta, ma la pioggia di particelle ghiacciate era finita. Il mare era un'infinita distesa marmorizzata, striata di schiuma. Un mare color ardesia, striato di bianco e in moto costante. Un deserto.

Che strano, pensò. Aveva trascorso più di metà della sua vita nel clima più temperato della costa occidentale del Canada. E adesso, per la seconda volta consecutiva, il destino l'aveva scagliato tra i ghiacci.

Il vento gli scompigliava i capelli. Sentì la pelle diventare progressivamente insensibile per il freddo. Portò le mani davanti alla bocca, formando una conchiglia, e ci soffiò dentro.

Poi rientrò.

Laboratorio

Sigur Johanson aveva promesso a Sue Oliviera d'invitarla a una vera cena a base di gamberi non appena tutto fosse finito. Poi con l'aiuto dello Spherobot pescò un granchio dal simulatore. Il robot sferico, tenendo nel suo braccio meccanico l'animale quasi completamente immobile, scivolò nel garage, dov'era pronto un contenitore a chiusura ermetica, laccato, di PVC. Era impressionante: sembrava quasi che il robot reggesse quel granchio tenendolo a distanza con disgusto, per farlo poi cadere nel contenitore che infine chiuse.

Un piccolo robot stomacato dalla situazione.