Совершенно иначе обстоит дело в науке. Здесь цель деятельности отдельного ученого закономерно (а не случайно и факультативно) лежит в русле социального и культурного прогресса. Отдельный ученый, конечно, занимается индивидуальным творчеством: планирует и осуществляет эксперимент, производит расчеты, развивает теорию и т. п. Но это только поверхностный слой реальности. Содержательный, сущностный смысл деятельности ученого может быть понят только тогда, когда мы рассматриваем его как члена научного сообщества. Самая глубокая сущность науки состоит в том, что она есть коллективный поиск истины. Каждый ученый трудится на своем участке, но все вместе занимаются решением общей проблемы. И успех одного – это всегда успех всех. Что не отменяет, разумеется, соперничества в науке. Каждый ученый стремится получить результат раньше других, ибо это вернейший способ самоутверждения, прямой путь к тому, чтобы остаться в вечности. Поэтому в науке вопросам приоритета уделяется самое пристальное внимание; споры о приоритете, нередко драматические, – постоянный спутник научного прогресса. Но дело, которым занимаются ученые, их не разъединяет, а, наоборот, сплачивает. В бизнесе идет игра на выбывание: успех одного есть непременно поражение соперника; вожделенная цель предпринимателя – довести всех конкурентов до разорения, добиться полной монополии. Научное сообщество существует на диаметрально противоположных принципах. Если кто-то смог приподнять краешек завесы над истиной, то это позволяет и другим ученым приблизиться к пониманию сущности изучаемых процессов. Удача не может выпасть на долю каждого, она капризна, зависит от многих случайностей, но не случайно то, что любое индивидуальное достижение ученого есть одновременно достижение научного сообщества как целого.
Не все имена ученых, конечно, остаются в вечности, да это и невозможно просто в силу того, что в занятия наукой вовлечены миллионы. Однако шанс есть у каждого. Мало кто из тех, кто окончил среднюю школу, знает, например, о трудах итальянского физика Алессандро Вольты (1745–1827), о его вкладе в науку. Но это имя увековечено в названии единицы электрического напряжения, и это означает, что ученый не промелькнул мотыльком в истории человечества, а оставил в ней неизгладимый след. И тот, кто пожелает (из любопытства или по какой-то иной причине) узнать, почему напряжение измеряется именно в таких единицах, может ознакомиться с достижениями выдающегося исследователя, с его биографией и трудами. Имена ученых запечатлены в названиях многих физических единиц. Сила тока измеряется в кулонах, название дано по имени французского учебного Шарля Кулона (1736–1836). Единица мощности носит название ватт. В названии увековечено имя шотландского физика Джеймса Уатта (1736–1819). Именем немецкого физика Вильгельма Эдуарда Вебера (1804–1891) названа единица измерения магнитного потока в системе СИ. Электрическая емкость в той же системе единиц измеряется в фарадах. Так физики сохранили для потомков имя великого английского физика Майкла Фарадея (1791–1867). В честь Николы Теслы (1856–1943), выдающегося американского изобретателя и электротехника сербского происхождения, названа единица измерения индукции магнитного поля в системе СИ. Уместно вспомнить в этой связи и такую внесистемную единицу измерения активности, как кюри. Таким образом ученые воздали честь двум выдающимся физикам – супругам Пьеру Кюри (1859–1906) и Марии Склодовской-Кюри (1867–1934).
Имена ученых навсегда остались в названиях некоторых теорем: теорема Архимеда, Пифагора, Виета, Вейерштрасса, Геделя, Ферма, Нетер, Байеса, Гаусса, Жордана… В названиях уравнений: уравнение Дирака, Аррениуса, Бернулли, Ван-дер-Ваальса, Вант-Гоффа, Гейзенберга, Гамильтона-Якоби, де Бройля, Нернста, Жуковского… Именами ученых названы географические объекты: хребет Черского, хребет Гаккеля (в зарубежной литературе Нансена – Гаккеля), хребет Жданко, хребет Ломоносова, хребет Флиндерс, хребет Чихачева. (Это название дано в честь географа П. А. Чихачева. Существует также залив Чихачева, названный в честь другого человека – адмирала Н. М. Чихачева (1830–1917)). В названии такого класса элементарных частиц, как фермионы, читается имя одного из основоположников ядерной физики Энрико Ферми (1901–1954). Названия некоторых объектов солнечной системы (пояс Койпера, облако Оорта, комета Галлея) отсылают нас к именам ученых, внесших большой вклад в развитии астрономии. Довольно распространенная практика в биологических науках – присваивать видам названия по именам ученых, которые эти виды открыли или описали. Лошадь Пржевальского, антилопа Ливингстона, сом Солдатова – вот только некоторые из них.