Империя Jay Z: Как парень с улицы попал в список Forbes

Те, кто пересекался с Jay Z в высших кругах бизнеса, отмечают его интеллектуальное любопытство. «Одна из тех вещей, которые мне в нем нравятся, – то, что он любит учиться, – говорит Берни Резник, юрист из Филадельфии. – Он всегда жаждет узнать что-то новое. И даже в юности он все время задавал вопросы. Где-нибудь в студии, или за сценой, или на встрече он не стеснялся спрашивать: «Как это работает?» или «Как устроена эта штука?» Он всегда очень интересовался бизнесом. Это может сослужить хорошую службу тому, кто планирует перейти от карьеры артиста к амплуа бизнесмена»[153].

Новый босс Jay Z, Антонио L. A. Рид, не скрывал восхищения своим звездным сотрудником. «Его присутствие вдохновляет людей, – рассказал он Billboard в 2006 году. – Не важно, сорокалетний ли вы президент или двадцатилетний стажер, – близость подобной мудрости, звездного статуса, опыта и определенного обаяния могут изменить вашу жизнь»[154].

Хотя Jay Z всегда умел заводить полезные знакомства, сейчас его главной задачей было пополнить вялый музыкальный состав компании. Одна из его первых сделок была заключена с барбадосской певицей Рианной. Сегодня она многократная обладательница «Грэмми», а тогда, придя на прослушивание в офис Def Jam в Нью-Йорке, она была испуганной семнадцатилетней девочкой. Когда она исполнила Pon de Replay, ставшую впоследствии ее первым большим хитом, Jay Z увидел ее потенциал и в этот же вечер заключил с ней контракт.

«Прослушивание определенно прошло удачно, – вспоминает Рианна в 2007 году. – Jay Z сказал: «У тебя есть два выхода отсюда: через дверь, после того как ты подпишешь этот контракт, или через окно». А мы были на двадцать девятом этаже. Я была польщена»[155].

Пока Рианна записывала свой первый альбом, Jay Z делал кое-какие шаги назад – как в профессиональной жизни, так и в личной. За последние годы он очень сблизился со своим племянником, Колликом Лаки. Чуть не пропустив школьный выпускной племянника из-за путаницы с такси, Jay Z, что на него не похоже, выказал сильные эмоции. («Я был в ярости, – сказал он. – У меня слезы были в глазах. На пустом месте я не плачу»[156].) И хотя на выпускной Jay Z все-таки успел, ужасные новости ожидали его несколько недель спустя: Лаки погиб в автомобильной аварии, находясь на пассажирском сиденье Crysler, который тот подарил ему в честь выпуска. Когда в 2005 году его спросили об этом инциденте, он выглядел заметно потрясенным: «Это было тяжелее всего. Ничего и близко подобного этому со мной не случалось. Я просто в шоке»[157]. Смерть племянника, которому он заменил отца, означала не только возможное прекращение попыток Jay Z справиться со своей травмой после ухода собственного отца, но и прекращение молодой яркой жизни.

Несмотря на случившееся, в работе Jay Z сохранял внешнюю сдержанность. Альбомы приятеля Jay Z из Марси Мемфиса Блика и рэп-дуэта Young Gunz из Филадельфии продавались очень вяло, несмотря на значительные вложения самого Jay Z. Он занялся поиском новых артистов. Среди них была группа The Roots, знакомство которой с рэпером завязалось еще в 2001 году, когда группа выступила в качестве музыкального сопровождения на альбоме MTV Unplugged: Jay Z.

В один из зимних дней, слишком снежных для личного интервью, Questlove, ударник группы, вспоминает, что при первом взаимодействии Roots с Jay Z он был настроен скептически. Jay Z в то время был известен как ультраматериалист, склонный создавать тексты об оружии и деньгах. Но вскоре Questlove узнал, что скрывается за этим образом. «Джей все время пытался усовершенствовать свое творчество, – рассказывает он. – Он репетировал допоздна. Задавал множество вопросов. Всегда приходил вовремя… Он первый из музыкантов, с которыми мне довелось работать. Он действительно пытается стать лучше, что меня очень приятно удивило. Потому что я думал: «Да ты же король, зачем тебе думать о своем творчестве. Кого волнует творчество, когда есть деньги?»[158]

Впечатленные требовательностью Jay Z к себе, группа обратились именно к нему – когда в 2005 году Roots находились в поисках нового лейбла, они предпочли Def Jam другим, более выгодным предложениям. В Interscope Records Джимми Йовина они чувствовали себя никому не нужными и надеялись, что Jay Z будет более внимателен к ним. Благодаря огромному уважению Йовина к Jay Z президенту Def Jam удалось сделать расторжение контракта между Roots и Interscope максимально безболезненным для всех. «Я сказал Джею, что хочу работать с ним, а он: «Да без проблем», – рассказывает Questlove. – Он спросил Джимми Йовина, и мы написали ему письмо, что-то вроде: «Мы хотим перейти в Def Jam, ладно?» А Джимми сказал: «О, это был самый уважительный из всех моих разрывов»[159].