Простое сопоставление Armand de Brignac с Jay Z вывело этот бренд из неизвестности к высотам мира селебрити. Владельцы многих алкогольных магазинов Америки отмечали, что продажи Armand de Brignac быстро догоняют уровень продаж предыдущего фаворита. «У нас продажи Armand de Brignac конкурируют с Cristal, – сообщил Кристиан Наварро, владелец магазина в Брентвуде, Калифорния. – Им удалось сэкономить сто пятьдесят лет традиционного маркетинга»[184]
.Некоторые наблюдатели отметили, что Armand de Brignac, первые буквы названия которого совпадают с первыми буквами названия водки Armadale, может стать последним бизнес-предприятием Jay Z. Он так же не скрывал своей связи с этим продуктом, но он тем не менее потерпел неудачу. Последняя крупная история с участием водки произошла в 2005 году, когда коробка с ней исчезла по пути на вечеринку по случаю дня рождения Мэрайи Кэри[185]
. После разрыва Jay Z с Дэшем и Берком он, естественно, не стал бы приносить прибыль своим бывшим партнерам, рекламируя Armadale (которая, по данным Ведомства по патентам и товарным знакам США, на момент сбора информации для первого издания этой книги, больше не существовала[186]; после этого бренд был тайно воскрешен неким жителем Лос-Анджелеса, который в ответ на мои расспросы потребовал подписать соглашение о неразглашении; я отказался).К 2006 году Jay Z явно находился в поиске нового напитка для продвижения. Некоторые умники выдвигали предположения, что он сам создал Armand de Brignac, чтобы нажиться на собственном бойкоте, а довольно тихая реклама этого шампанского – просто изменение маркетинговой стратегии после слишком уж большой шумихи вокруг Armadale. «Каждый раз, когда ты рекламируешь продукт, ты должен убедить публику, что это часть твоего стиля жизни, – говорит Райан Шинман, основатель Platinum Rye. – Как только публика понимает, что это часть твоего стиля жизни потому, что тебе за это заплатили, – пиши пропало». Шинман приводит в пример неудачную кампанию «Макдоналдса», запущенную в 2005 году, в рамках которой рэперам платили за каждое появление в радиоэфире любой песни, в которой они упоминали бигмак. «Как только этот проект был запущен, – говорит он, – стало понятно, что это обман, и акция полностью потеряла смысл»[187]
.По этому же принципу через два дня после того, как клип Show Me What You Got с участием золотой бутылки увидел свет, владелец Armand de Brignac попытался опровергнуть слухи о каких-либо финансовых связях с Jay Z. Представители компании выпустили пресс-релиз, в котором пояснялось, что это шампанское – «ультраэлитный продукт среди высококлассного шампанского», который «впервые дебютировал в Северной Америке в этом году, после получения звания высококачественного премиум-бренда во Франции»[188]
. Но здесь история только начинается.Брэнсона B. и Джея почти двадцать лет назад познакомил друг с другом Notorious B. I.G. Брэнсон, который сам себя называет уличным предпринимателем, в период после громкого разрыва между Jay Z и Cristal оказался во Франции, где вручную отбирал виноград для своего собственного шампанского Branson B. Cuvee. За те три месяца, что он провел в сердце винной столицы, он ни слова не слышал о «Тузе пик» Armand de Brignac. Рассказ о «получении звания высококачественного премиум-бренда во Франции» был выдумкой.
– Его просто не существовало, – поясняет Брэнсон, вытаскивая бутылку Nicolas Feuillatte Brut из ведерка со льдом. Он открывает бутылку и наполняет два бокала.
– За жизнь, – говорит он.
– Лэхаим, – отвечаю я, и мы чокаемся.
– Ну как вам? – спрашивает он после того, как я сделал первый глоток.
– Вкусно, – отвечаю я. – Я-то не специалист, но оно кажется менее сухим, чем все, что я пробовал.
– Слегка фруктовое?
– Почти как белое вино.
– Как шардоне?
– Да, – отвечаю я, немного смутившись. – Правильно?
– Да, – смеется он. – Правильно.
Брэнсон вновь бросает взгляд на бутылку Armand de Brignac.
– Когда ты смотришь на эти красивые бутылки, ты думаешь, что, когда ты выпьешь оттуда, это произведет какой-то волшебный эффект. Но если ты привык пить шампанское и наливаешь себе бокал из этой бутылки и ничего не происходит – ты будешь разочарован. Ты отправился в путешествие, но оно тебе не понравилось, и ты хочешь вернуть деньги. Понимаете, о чем я?
Я киваю, вспоминая первый раз, когда я попробовал Armand de Brignac – легкое, сладкое и довольно вкусное. Но ничего особенного.
– Путешествие прошло не так, как ты ожидал, не было никаких переворотов с ног на голову, – говорит он, будто снова читая мои мысли. – Когда тратишь такие деньги, ожидаешь чего-то невероятного.
Хотя Jay Z расхваливает Armand de Brignac в своих песнях и клипах, для многих ветеранов индустрии производства шампанского это всего лишь посредственный продукт, маскирующийся под элитный деликатес. «Это самый большой обман в истории вина, – говорит Лайл Фэсс, независимый коллекционер вина из Нью-Йорка. – На вкус – полное дерьмо. Cristal хотя бы вкусное»[189]
.