Инсектариум

Я вижу поезд, в разлуку тебя увлекающий:
Ты — свет его окон, которым питаюсь пока еще.
Молчу молодчиной, молочно-бледна. Истуканище —
Из ткани счастья пошитую скорбь надень!..

Надела. Не дело — но деревом, парализованным
Бесстыжею стужей, врастаю в перрон. И взорванным
Нутром, что наружу — острожно-тяжёлым взором,
Сограждан страшу, леденея среди людей.

За час однозначно заточена под заточение,
Затычкою в бочке тягучего злоключения
Я значусь. Ничейность в двенадцать ночей мучения
Жевать начинаю, ища облегченья в еде.

А в горле — сердечко комом. Да что с ним станется?
Шатаюсь по станции, вдаль норовя уставиться.
И греет лишь то, что с тобой прогорим мы до старости
И вместе — потухнем. Обнявшись. В один день.

4

Я думала, боль-самозванка подменит тебя —
Спасительнейшим из участливых субститутов.
Солёной души моей ссадины теребя,
Коварной заступницей — мысли, как волосы, спутав,

Обнимет по-твоему: сразу со всех сторон;
Как страх, разрастётся в теле — дрожащем, липком.
…Я думала: оголодалая, выплесну в стон,
В стол — невозможность твоим насытиться ликом.

Надежда — ошибка из тех, на которых — учусь,
В квартире пустой объедая глазами обои.
Черствея чуткостью чёткой привычных чувств,
Кричу — тщетно корчась от неощутимой боли.

Любила б я боль как залог того, что жива;
Любила б! — лелея во всяком суставном сгибе…
Но нет её. В мощные онемев жернова,
Мелю чепуху. Чепуху, безвкусностью с гибель.

И пресностью разной напрасно ноздри дразню,
Бесстрастно сопя с подозреньем на неизлечимость:
С твоим разлучившись запахом, я мазню
Иных (и немилых) — враз различать разучилась.

Глазам, по тебе сголодавшимся, всё — песок:
Твоей красотой не питаясь, пришли в негодность…
Я точно оглохла для каждого из голосов,
Который — не твой голос.

И, загостившись в том мире, что был нам — дом,
Как будто горжусь неизбежностью угасания…
Её осязаю кожей — однако, с трудом,
Заиндевевши без твоего касания.

…Я думала — боль изловчится побыть тобой,
Но славная роль оказалась неисполнимой.
В стостенной пустыне квартиры и воздух — рябой.
Безжизненно зиждусь, заждавшись в тоске тупой —
Назад тебя, мой внезапно незаменимый.

Тебя, воскреситель почти зачерствелых чувств,
Умеющий Богу угодным согреть глаголом…
Уехав, вернёшься. Пока что — не докричусь.
Пока что — не стон, но стихи. Хоть в стол, хоть горлом.

5