Исчезающая земля

Валентина думала, что припухлость образовалась из-за работы в саду. Может, черенком лопаты натерла. После рождения Дианы Валентина всячески подталкивала мужа к тому, чтобы проводить как можно больше времени всей семьей на даче, а после похищения тех двух школьниц в августе она лишний раз убедилась в своей правоте. Семья, говорила жена мужу, превыше всего. Ребенок, выросший в крепкой, любящей семье, будет здоров и защищен. Иначе смотри, что получается: родители не хотят выполнять свои обязанности, дети предоставлены сами себе, гуляют одни в центре города, младшие школьники пропадают. Отныне Валентина делала все возможное, чтобы выходные они проводили только втроем. Муж ворчал все сорок пять минут, что они ехали за город; Диана, совсем уже подросток, дулась, но знала: будет так, как сказала мать. На даче Валентина находила отдушину в садоводстве; после копания в грядках на теле появлялась новая царапина или синяк. Как чудесно иметь загородный дом! Но и рискованно тоже. У нее есть свое место, свой клочок твердой земли, но в то же время сколько из-за этого неудобств! Сколько травм! Лишь поздней осенью, когда дачные грядки укрыл снег, Валентина подняла глаза над раковиной в школьном туалете и посмотрела на бугорок под пластырем. Мокрые пальцы машинально повторили хорошо знакомые движения. Она заклеивала шишку с апреля, то есть уже больше чем полгода.

Валентина женщина нестарая, ей сорок один, однако она никак не свыкнется с изменениями в теле. Последнее время у нее ноют запястья. Волосы на ногах стали светлее и тоньше. От сладкого крутит желудок; коллега в школьной администрации подтрунивала над Валентиной и предлагала ей шоколадные конфеты за чаем, но та лишь медленно качала головой. Они с мужем не были близки с самого начала совместной жизни, а несколько лет назад вовсе перестали заниматься сексом, и будто бы в ответ на это у нее обвисла грудь.

Тем не менее Валентина не теряла уверенности в себе. На работе она пристально следила за школьным бюджетом, а дома проверяла, сделала ли Диана уроки. Она гордилась своими интересами: сад, готовка, порядок в школьных ящиках с документами. А еще своей кожей, добавила бы она. Зеркальное отражение пунцового волдыря вселяло в нее страх в одночасье потерять все, в чем она хороша.

Месяцы шли, Валентина все сильнее тревожилась. В пятницу она наконец пошла к врачу. Он склонился к ее груди и осмотрел припухлость: большая, как костяшки пальцев, твердая, как гайка. Волдырь еще можно было заклеить пластырем, но он продолжал расти.

– Дело серьезное, – сказал врач.

Валентина поднесла пальцы к грудине. Она пришла за более конкретным ответом.

– Насколько серьезное?

– Вам придется обратиться в больницу.

Она едва знала этого врача. Впервые он принимал ее три года назад: Валентина наступила на грабли, и он сделал ей прививку от столбняка. Врач тогда только окончил университет. Женщина решила обратиться в частную клинику, потому что только здесь обслуживали быстро и деликатно – как она любит. В этот раз, как и в первый ее визит, она ждала не дольше десяти минут. Валентина никого не предупредила о том, что идет в клинику, и рассчитывала вернуться на работу до конца обеденного перерыва.

– Зачем в больницу? Это всего лишь мозоль. Вы не можете ее удалить?

Врач сделал шаг назад. Когда она вошла в кабинет, он никак не показал, что узнал пациентку. Заглянув в медицинскую карту, он ответил:

– У нас нет необходимого оборудования. Вам нужно удалить новообразование как можно скорее. Мы позвоним в больницу, езжайте туда немедленно.

Валентина собрала вещи, вышла в приемную вслед за врачом и оплатила счет. Администратор взяла деньги и набрала номер телефона. Пластыря больше не было. Нарост, до сих пор тихонько сидевший у нее на груди, начал гореть. Женщина потрогала кожу вокруг волдыря. Может, он опять выглянул из-под кофты; она побоялась посмотреть. Администратор повесила трубку и кивнула врачу. Выражение ее лица было равнодушным, нахальным и грубым.

– Поезжайте, – сказал врач. – Вас ждут.

На парковке лежал ослепительно белый снег, и у Валентины заболели глаза. Мокрые хлопья облепили машину. Женщина завела мотор и, пока он прогревался, нашла в телефоне номер мужа. Но разве он утешит? Что он может? Она позвонила в школу и предупредила, что сегодня на работу не вернется.

– У тебя все в порядке? – поинтересовалась коллега.

– Да. – Голос у Валентины звучал твердо, она даже сама себе поверила.

– Когда вернешься, позвони лейтенанту Ряховскому. Он просил.

Валентина выпрямилась.

– Он опять заходил, пока меня не было?

– Нет, звонил.

– Есть новости об отце Голосовских?

– Нет.

Снег налипал на ветровое стекло. Валентина включила дворники.

– Припомни-ка получше, – сухим, насколько это возможно, тоном попросила она.

– Я прекрасно запомнила, что он сказал, – ответила коллега. – Такой разговор трудно забыть. Ряховский попросил тебя ему позвонить и повесил трубку.