Исчезновение

– Господи, Френсис! – Пэм присела рядом и взяла ее за руку. – Ты можешь поговорить со мной о чем угодно и когда захочешь. Я знаю, у тебя с мамой порой не все было гладко, когда вы жили вместе, но мы же с тобой всегда понимали друг друга. Разве нет?

– Конечно понимали.

– Ты можешь говорить мне все, что угодно, и я никогда не буду думать о тебе дурно.

– Не говори так. Ты не можешь это знать заранее. – Френсис выпрямилась. – Мне нужно идти. Надо разместить объявления о Дэви и… повидаться с Кэрис, – сказала она и встала.

– Но к ужину ты вернешься?

– Я не голодна.

– Френсис, подожди, – поднялась вслед Пэм. – Все мы: я, и Сесилия, и твои родители – все мы хотели, чтобы это не стало главным и единственным событием твоей жизни. Я говорю об исчезновении Вин. Чтобы оно не захватило тебя вот так, целиком. Мы старались, чтобы ты преодолела это и жила своей жизнью… и была счастлива. Но… Мне жаль… Мне очень жаль, что нам не удалось помочь тебе.

– Вы не смогли бы помочь мне, – сказала Френсис с удивлением; она подошла к Пэм и обняла ее. – Вы не смогли бы.

* * *

Заглянув домой и обследовав развалины Спрингфилда, Френсис отправилась на автобусах по временным убежищам, адреса которых смогла раздобыть. Везде она оставляла объявления с приметами Дэви, но обнаружить какие-либо его следы не удалось. Убежища постепенно пустели, по мере того как люди находили кров у знакомых и родственников или подыскивали себе новое жилье. Вообще, было заметно, что город справляется с последствиями бомбардировок, разгребаются завалы, улицы расчищаются, мусор вывозят. Все это лишь усиливало отчаяние от исчезновения Дэви. С замиранием сердца Френсис вернулась в Бичен-Клифф, чтобы сообщить Кэрис о своих тщетных поисках, но та была настолько уставшей и разбитой, что даже не откликнулась на это известие привычной руганью.

– Помоги мне собрать вещи, – безучастно попросила Кэрис. – Хоть какая-то будет от тебя польза. Послезавтра дом снесут.

Френсис замялась. Было уже поздно. Тени между домами и руинами становились все темнее. Ей хотелось уйти. Она была достаточно честна с собой, чтобы признать, что предпочла бы поискать Оуэна, а не сидеть с его сестрой. Френсис не видела его весь день, и от этого он тянулся дольше обычного. Но Кэрис уставилась на нее в упор, и Френсис согласилась.

– Хорошо. Помогу, пока есть немного времени.

Они начали с комнаты Кэрис и Клива, молча распихивая вещи по сумкам и коробкам. Услышав шум за окном, Френсис увидела, как Фред Нойл в противогазе копается в мусоре во дворе перед домом. Занятие явно было ему не по душе, он с досадой расшвыривал ногами щебень, время от времени наклоняясь, чтобы перевернуть булыжник или отбросить его в сторону. В противогазе он казался странным существом наподобие гнома из мрачной сказки. «Заглянули под каждый камень», – всплыли в памяти слова полицейского, и перед глазами у Френсис встала картина сумрачного сырого помещения, пронизанного узкими лучами солнечного света, а вместе с этим пришло чувство панического страха. Возможно, это было связано с ее поисками Дэви и новые ощущения вошли в резонанс со старыми. Френсис вздрогнула, не в силах понять, что с ней происходит.

– Фред что, боится газовой атаки? – спросила она, пытаясь вернуться к реальности.

Кэрис приостановилась, затем выпрямилась. Она вытаскивала из-под кровати одеяла и другие вещи – свою корзинку с принадлежностями для шитья, сетку со старой детской одеждой и ящик с пустыми банками из-под маринада.

– Что?

– Я говорю, Фред не снимает противогаза. Он что, боится газовой атаки?

– Ему просто нравится его напяливать, – пробурчала Кэрис.

От работы внаклонку лицо ее стало пунцовым и пряди тонких волос прилипли к потному лбу. Вдруг Кэрис покачнулась и, удерживая равновесие, сделала быстрый шаг в сторону. Френсис подумала, что, наверное, у нее закружилась голова оттого, что она резко выпрямилась, а может, она была просто пьяна.

– А куда вы пойдете?

– Пока к маме с отцом. А потом – без понятия. Завтра с утра за этим барахлом приедет телега с лошадью. У отца на пивоварне есть пустой сарай, туда все и сгрузим на время.

– Хорошо, что отец все устроил.

– Мама. От него с выходных ни слуху ни духу.

– Ох, – сочувственно вздохнула Френсис.

Хотя Кэрис, похоже, вовсе не беспокоилось за него. Судя по всему, для него это было обычным делом – исчезать на несколько дней. Возможно, они надеялись, что однажды он исчезнет навсегда.

– Что слышно о Терри и Говарде? Пишут? – спросила Френсис.

Два сына Кэрис служили в армии, как и брат Френсис, Кит. Но Кит работал механиком на базе в Алжире, где ремонтировали разную военную технику. В отличие от него братья Нойл были пехотинцами на передовой. Терри было всего семнадцать, но он солгал насчет своего возраста, чтобы пойти служить вместе с братом, когда того призвали. Теперь Кэрис, как Сьюзен Эллиот, с нетерпением ждала писем от своих сыновей и с ужасом шарахалась от телеграмм.

– Пишут, пишут, – сердито ответила Кэрис. – Все, закончили с этим. Толку от тебя не много, если ты будешь просто болтать и таращиться в окно.

Френсис прикусила язык.