Лестница была такой узкой, что Френсис пришлось отпустить его руку, чтобы подняться наверх. Она шла медленно, широко шагая, точно так же, как делала это в восьмилетнем возрасте. Ее охватило странное ощущение, что там, наверху, ее ждет то, что она должна была помнить, но, возможно, не хотела. Френсис остановилась, преграждая путь Оуэну. Сердце бешено колотилось, и голова, казалось, вот-вот разломится на части.
– Что случилось? – спросил Оуэн.
Он был совсем рядом, в темноте. Френсис вздрогнула, испугавшись, что он дотронется до нее. Жара, страх, запах крапивы; мужчина позади нее не дает ей поднять голову… Взяв себя в руки, Френсис заглянула в комнату справа, и из ее горла вырвался сдавленный крик.
– Дэви! – воскликнула она и, споткнувшись, бросилась к нему.
Ее руки сразу же узнали его, когда она осторожно повернула его и подняла. Радостные, еще несмелые рыдания счастья сотрясали ее снова и снова.
Оуэн бросился на колени рядом с ними, откинул назад волосы Дэви и поспешно проверил, не повреждены ли у него руки, ноги… Мальчик был грязный и вялый, но казался невредимым.
– О боже, – пробормотала Френсис, качая его. – О боже, я думала, что потеряла тебя, Дэви.
– Поднеси его к окну – я ничего не вижу! – проговорил Оуэн, и Френсис повиновалась, с трудом поднимаясь на ноги и передавая Дэви Оуэну.
В тусклом свете с улицы маленькое лицо Дэви казалось мертвенно-бледным, губы потрескались и покрылись язвами, волосы слиплись от грязи. Но он все же приоткрыл глаза – в них блеснул серый свет. Он смотрел на Френсис, словно не замечая ее.
– Он жив, – прошептал Оуэн дрожащим голосом.
– Привет, Дэви, – сказала Френсис; по ее лицу катились слезы. – Держу пари, что ты проголодался, верно? Держу пари, что ты не отказался бы от чашки теплого молока.
Тихо вздохнув, Дэви снова закрыл глаза. Френсис улыбнулась Оуэну, и он протянул руку, чтобы обхватить ее лицо.
– Ты была права, – проговорил он. – Ты была совершенно права. Все остальные сдались.
– Может, лучше отвезти его в больницу? Ему нужны лекарства.
– Да, ты права. На всякий случай. Куда поедем?
– Больница скорой помощи ближе всего. Мы можем поехать на автобусе или поймаем попутку.
Держа Дэви на руках, Оуэн уже подошел к верхней ступеньке лестницы, когда Френсис обернулась и увидела нечто такое, что заставило ее остановиться. Это был стенной шкаф с разболтавшимися дверцами и изъеденными червями полками.
– Ну же, Френсис, в чем дело? – поторопил ее Оуэн.
Она не ответила. Френсис слышала другой голос и видела другое лицо… Быстрая, тревожная улыбка Иоганнеса. Яркий квадрат окна, освещенного летним солнцем…
Только одна из полок шкафа все еще висела на кронштейнах, остальные лежали внизу. Френсис опустилась на колени и стала их поднимать.
– Что ты делаешь, Френсис? Пойдем! – звал Оуэн.
Дно шкафа находилось примерно на фут выше уровня пола; одна из досок сломалась и провалилась на пол. Френсис просунула пальцы в щель и вытащила ее, легкую, покрытую плесенью. Затем Френсис уставилась в темное пространство внизу, не отдавая себе отчета в том, что именно ожидала увидеть там. Огромный черный паук лежал на спинке, его иссохшие лапы скрутились в тугую спираль. Рядом валялась полоска металла с куском тряпки, обернутой вокруг одного конца в виде ручки.
На обратной стороне доски, которую Френсис держала в руках, виднелись буквы в виде тонких неровных линий, словно были написаны в темноте. Едва дыша, Френсис повернулась к свету и смогла прочитать. Это было имя, процарапанное тем, кто прятался в этом темном пространстве в полном одиночестве. Имя, от которого ее сердце пронзила острая боль.
Френсис уронила доску и вскочила на ноги.
– О нет! Нет! – воскликнула она, прижав руки ко рту, когда волна воспоминаний накрыла ее с головой.
– Что? Что такое? – подскочил испуганный Оуэн, его глаза были широко раскрыты.
– Я же им
– Кому сказала? Что? Я ничего не понимаю, Френсис!
– Я… Мы поклялись, что никогда никому не скажем, но я сказала! Я…
1918