– Тонипэнди. Если вы когда-то прочтете на надгробном камне, что Джон Имярек «претерпел смерть ради приверженности слову Божию и причастности к Шотландскому реформационному ковенанту», с трогательным дополнением о «прахе, принесенном в жертву тирании», сомневаться не стоит – Джона казнили за преступление, виновным в котором его признал суд, и кончина эта не имеет никакого отношения к слову Божьему. – Грант негромко рассмеялся. – И самое занятное, что группка, которую в свое время проклинала вся остальная Шотландия, теперь возвеличивается до небес: все-то в ней святые да мученики.
– Не удивлюсь, если это окажется своего рода эхом, – задумчиво произнес Кэррэдайн.
– Как это?
– Как Кот и Крыса, знаете ли.
– О чем это вы?
– Помните, вы сказали о памфлете про Кота и Крысу, что это звучит оскорбительно.
– Ну да, ядовито.
– То же самое со словом «драгун». Я так понимаю, что драгуны – полицейские того времени.
– Да, пехота, которая могла перемещаться верхом.
– А для меня, и я подозреваю, что и для каждого человека, который читает об этом, это слово звучит ужасно. То есть здесь появилось какое-то значение, которого раньше не было.
– Да, понимаю. Главная сила в действии. На деле правительство располагало лишь горсткой людей для охраны необозримой территории, так что перевес был на стороне ковенантеров. И не в одном отношении, а во многих. Драгун (он же полицейский) без ордера никого арестовать не мог, и даже лошадь свою в стойло поставить мог только с разрешения владельца дома, если уж на то пошло. Но ковенантерам ничего не мешало полеживать в вереске и на досуге отстреливать этих самых драгун. Что они и делали, конечно. А теперь бедным, вооруженным пистолетами святым, если с ними плохо обошлись в вереске, посвящена целая литература, а драгун, погибший при исполнении служебных обязанностей, выглядит настоящим чудовищем.
– Подобно Ричарду.
– Да. Удалось вам что-то разузнать о нашем частном Тонипэнди?
– Ну, мне еще не удалось выяснить, почему Генрих так стремился не только отменить тот парламентский акт, но и стереть его из памяти англичан. В общем, это ему удалось, и в течение многих лет про акт никто не вспоминал, пока в архиве Тауэра случайно не обнаружили черновики. Их опубликовали в тысяча шестьсот одиннадцатом году. Спид напечатал полный текст в своей «Истории Великобритании».
– Понятно. Значит, вопрос о «Титулус региус» снимается с повестки дня. Ричард получил корону, как и говорилось в акте, а все описание Мора – ерунда. Никакой Елизаветы Люси в деле не было.
– Люси? Что еще за Елизавета Люси?
– Ах, совсем забыл, вы же не в курсе! Согласно достопочтенному Мору, Ричард утверждал, будто Эдуард состоял в законном браке с одной из своих любовниц, некой Елизаветой Люси.
При упоминании о Море на лице молодого Кэррэдайна отразилось уже привычное отвращение.
– Что за чепуха!
– Святой Мор это самодовольно подчеркнул.
– Почему они хотели скрыть Элеонору Батлер?! – воскликнул Кэррэдайн, быстро ухватив суть дела.
– Потому что она и впрямь была замужем за Эдуардом, и его дети от Елизаветы Вудвилл и в самом деле являлись незаконнорожденными. А раз так, то никто не стал бы восставать в их поддержку, и они не представляли опасности для Ричарда. Вы заметили, что вудвиллско-ланкастерское вторжение совершалось в поддержку Генриха, а не принцев, хотя Дорсет был их братом по матери? И это было еще до того, как слухи об их исчезновении могли достичь его ушей. Для главарей восстания – Дорсета, Мортона и других – мальчики не представляли интереса. Они поддерживали Генриха. Таким образом Дорсет имел бы шурина на английском престоле, а королевой стала бы его сводная сестра. Такое положение вполне устроило бы нищего изгнанника.
– Верно. Что ж, вполне логично, что Дорсет не стал бы сражаться ради того, чтобы посадить на трон своего сводного брата. Он поддержал бы его, лишь если бы был уверен, что вся Англия станет на сторону мальчика. Расскажу об еще одной интересной детали, которую я обнаружил. Королева с дочерьми покинула монастырское убежище весьма скоро. Более того, она зажила, словно ничего не случилось. Ее дочери посещали празднества во дворе. И вы знаете, в чем вся соль?
– Да?
– Это произошло после того, как принцы были якобы убиты. Да! И я скажу вам кое-что еще. В то время как двух ее сыновей «прикончил» дядюшка-злодей, она пишет своему другому сыну во Францию, Дорсету, и приглашает его вернуться домой и помириться с Ричардом, который настроен к нему вполне миролюбиво.
Наступило молчание.
Сегодня воробьи за окном не щебетали. Только капли дождя мягко стучали по стеклу.
– Комментариев не будет? – наконец спросил Кэррэдайн.
– Вы знаете, – начал Грант, – с юридической, полицейской точки зрения обвинения против Ричарда не существует вообще. Буквально. Не то чтобы обвинение недоработано для передачи в суд, нет – оно попросту не существует.