Приемная зала стального картеля.На глади паркета ракета луча.С официальностями не канителя,сам Шнайдерс портфелем проходит, ворча.Напрягся мозгмикрофарад,контакт механик пробует.В ноль пять начнетсясмотр-парад,приемка новых Роботов.Шпалером стоят орденастыепредставители павшей династии.Каски шпиц –генерал оф-Битц,Генеральный штаб –адмирал фон-Папф,с рекою-лентой на грудифельдмаршал граф де-Бомбарди.Тряся лицо – чертеж машин(проекты мин и ядер) –сам Шнайдер примет строй машин,шутливый, старый Шнайдер.И мимо пиджаков пушка зимы светлей,в Герленовых духах, и в золоте затылок, –прошла украдкой леди Чатерлейи у колонны жилистой застыла. Забыт лесник (они давно расстались), ей нужен Робот первобытных эр – орангутанг несокрушимой стали, чья сила: Е, деленное на Р. Повернулись головы. Лорнетки у глаз. Об пол слитки олова, по лестнице лязг…Вдоль по рядам прокатился рокот,дрогнули люстры в мелкую дробь.В зал – маршируют – за Роботом – Робот –паркет гололедицей – ромб в ромб.Идут ребята страшных служб,в дверях отдавши честь орлу.А тени дам толпою лужлежат на глянцевом полу.– Рыцарской – ротой – железных сорок –– Топорщась – подагрой – кольчатых – лап, –– Корпус – пружинит – на плотных – рессорах –– Свет – тиратронов – кварцевых – ламп. –– На каждом – Роботе – надпись – «Проба», –– Лбов – цилиндрических – свет – и сверк –– Панцири – в глянце – Робот – в Робот, –– Радиоскопами – смотрят – вверх. –– Сто-ой! – (ударили тяжкой стопой).А белая леди мечтает о встрече!«Когда ж я увижусь, о Робот, с тобой,чтоб тронуть железо и вздрогнуть, и лечь, ищекой ощутить ферросплавные плечи. Захочу, заведу, и нежный гагачий в пастушью дуду запоет, догадчив, склонившись антенной, он чудный, он тенор…» Она видала видики, но жить с живыми стало впроголодь, и лапу лучшей в мире выделки рукою замшевой потрогала.Каждый – Робот – проверен – и вышколен,Х-образная – грудь – широка, – № и серию вписывая в книжку, Шнайдер обходит строй сорока.– Мерцает – утроба – кишечником – трубок,– шарниры – колесики – ролики – стук.– Напра – во, ать – два – повернулись – угрюмо– светло-зеркальные – сорок – штук. – Дайте-ка общий выдох и вдох! – кинул механику роботов бог, и разом сорок резиновых легких охнули в хоботы: «Хайль! Гох!»А леди мечтает: «Захочу – научу,и Робот, грубый, жестокий такой,повалит меня дивану в парчудушить ревнующей рукой.И после, блестя синевой под утро,сентиментальный Роботоперным тембром гудит в репродуктор:„Твой до гроба…“»А Шнайдер, рукой оттопырив ухо:«Вот этот вздохнул немножечко глухо!» –сказал и обмер, дорожка по коже,как будто паук пробежал рукавом, –грустно стоит на других непохожийРобот номер сороковой.Пульсирует веною, странный что-то,что-то неверное в низких частотах.Сгорбился Робот, вымолвить силится,не может ожить, и стрелка на «стоп»,и около рта морщинка извилистая(может – небрежность, а может – скорбь…).Светится в прорезях лампа сквозная,и чудится Шнайдеру – он по-людскисмотрит презрительно: «Я тебя знаю…» –и тихо пульсируют сталью виски. Завитковый соленоид зеленеет локоном, и лицо его стальное худобою вогнуто. По резине глянцевой у немого рта тонко жилка тянется, будто доброта.И Шнайдеру страшно: – Выгнать! Испорчен! –Отходит под стражейк Роботам прочим…Повернули тумблер в латах,между глаз –вынули аккумулятор,свет погас.Ни тепла, ни рокота,ничего особенного:вон выносят Роботазабракованного.Уже – ни стихов, ни пенья, ни гуда,–и, отражая мерцание звезд,цельностальное зеркальное чудо«Бюссинг» повез.