Читаем Искусство эпохи Возрождения. Нидерланды, Германия, Франция, Испания, Англия полностью

В этой картине нет солнца, нет теней. Уснувшая природа укрыта двойным покровом: пасмурным небом, цвет которого почти неотличим от зеленовато-серого льда на застывших прудах, и только что выпавшим снегом, превратившим землю в единственный источник света в этом мире. Начинается оттепель, надвигаются сумерки. Три стихии – земля, вода и воздух – дополняются пламенем костра[578], разложенного у входа в трактир для копчения свиного окорока (эта забота – атрибут зимнего сезона в средневековых календарных циклах). Снег на козырьке над дверью тает, превращаясь в сосульки. На вывеске изображен человечек, опустившийся на колени перед оленем. Это святой Губерт, покровитель охотников.


Питер Брейгель Старший. Охотники на снегу. 1565


Охотник, идущий впереди, начав спускаться с холма, осторожно нащупывает землю пружинистыми шажками. Идущий следом шагает свободнее, ощущая под ногами запорошенную тропу. Ближайший к нам ступает по снежной целине широко, вперевалку. Свора семенит позади, заполнив угол картины орнаментом из гибких тел и загнутых хвостов. В противоположном углу с ними перекликаются иные округлости: обледеневшее колесо мельницы и арки кирпичного моста. Там, где положено стоять зрителю, Брейгель написал припорошенные снегом желтые веточки барбариса, которые, кажется, можно погладить рукой. Кроны ветел, растущих в низине по обочинам дорог, нежны, как вуаль грибной плесени[579].

Плоскость, закрепленная вереницей деревьев и пересекающая долину наискось, объединяет движение охотников и птиц к точке у подножия гор. Прекрасная сорока подхватывает ваш взгляд на лету. Вдали, по перемычке между прудами, тащится в том же направлении воз, запряженный парой лошадей. Медленный шаг – езда – полет. От этого сопоставления шаг охотников кажется еще более натруженным. А по сторонам – вокруг пламени и на льду – идет иная жизнь, таинственная и беззаботная. Не пройдет и минуты, и под деревьями останутся только следы…[580]

Середину XVI столетия историки Европы называют «малым ледниковым периодом». Нам трудно представить низовья Шельды, Мааса и Рейна покрытыми льдом, но в ту эпоху редко случалось, чтобы эти огромные реки не замерзали зимой. Досужие горожане, как благородные особы, так и простолюдины, выходили повеселиться на лед. Бег на коньках и фигурное катание, игры, похожие на хоккей, и подледный лов рыбы – все это дошло до нашего времени из Нидерландов XVI века.

Художница-зима, мастерица придавать с помощью снега необыкновенную нежность горизонтально-округлым формам и усиливать четкостью силуэтов энергичность всего вертикального и подвижного, увлекала Брейгеля своими затеями. Судя по тому, что около 1566 года у него появились одна за другой несколько «снежно-ледяных» картин, публика признала в нем непревзойденного мастера этой полуграфической темы. Питер Брейгель Мужицкий, Брейгель Шутник стал на время Питером Зимним, создателем новой разновидности пейзажа, которой предстояло большое будущее в голландской живописи следующего столетия[581].

Когда проходишь залами собрания Дельпор в брюссельских Королевских музеях, обнаруживаешь в одной из комнат небольшую картину, излучающую ласковое сияние. Это брейгелевский «Зимний пейзаж с ловушкой для птиц».

Изображен кроткий денек на грани оттепели. Солнца нет, но ровно затянутое небо кажется мягким пологом, пропускающим теплый влажный свет цвета постного сахара. Обитатели зимнего рая беззаботно и бездумно скользят по льду, теплому, как топленое молоко, и их блаженство передается нам. Но в середине картины их силуэты почти незаметно переходят в фигурки птиц. Неужели птицы, суетящиеся вокруг корма, – иносказательное изображение людей?[582] Они не замечают, что в любой момент их может прихлопнуть снятое с петель дверное полотно, опертое на шаткий колышек с веревкой, ведущей к крохотному оконцу. Кто сей невидимый хитрец? Во всяком случае, ловит он их отнюдь не в лоно католической церкви, дремотно выглядывающей из-за деревьев над заснеженными крышами домов.


Питер Брейгель Старший. Зимний пейзаж с ловушкой для птиц. 1565


Рельефно написанные ветви образуют стереоскопическую иллюзию, нарушая правило живописного бонтона, предписывающего художникам всех времен и народов избегать прорывов картинной плоскости. Вспоминаем, что этой «дурной привычкой» страдал и ван Эйк.

После «Охотников на снегу» и «Зимнего пейзажа с ловушкой для птиц» Брейгель отважился написать две большие снежные библейские картины – «Перепись в Вифлееме» и «Избиение младенцев». Перенос событий Священной истории в окружающую художника действительность давно стал привычным приемом религиозной живописи. Но никто до Брейгеля не решался провести этот прием настолько последовательно, чтобы изобразить заснеженный Вифлеем.

Перейти на страницу:

Похожие книги

12 Жизнеописаний
12 Жизнеописаний

Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев ваятелей и зодчих. Редакция и вступительная статья А. Дживелегова, А. Эфроса Книга, с которой начинаются изучение истории искусства и художественная критика, написана итальянским живописцем и архитектором XVI века Джорджо Вазари (1511-1574). По содержанию и по форме она давно стала классической. В настоящее издание вошли 12 биографий, посвященные корифеям итальянского искусства. Джотто, Боттичелли, Леонардо да Винчи, Рафаэль, Тициан, Микеланджело – вот некоторые из художников, чье творчество привлекло внимание писателя. Первое издание на русском языке (М; Л.: Academia) вышло в 1933 году. Для специалистов и всех, кто интересуется историей искусства.  

Джорджо Вазари

Биографии и Мемуары / Искусство и Дизайн / Искусствоведение / Культурология / Европейская старинная литература / Образование и наука / Документальное / Древние книги