Правда, несмотря на такое лавинообразное распространение, болезнь по-прежнему имела мало общего с гриппом, который убивал людей в Хаскелле. Из 613 американских военнослужащих, попавших в госпитали во время одной вспышки во Франции, умер только один человек. Из 40 тысяч госпитализированных в связи с гриппом французских солдат умерли меньше 100 человек. Заболели 10 313 моряков британского флота[305]
, что временно сказалось на его боеспособности, — но умерли только четыре матроса. В войсках эту болезнь называли «трехдневной лихорадкой». В Алжире, Египте, Тунисе, Китае и Индии — везде эта болезнь «проявлялась в легкой форме»[306].Строго говоря, именно легкость клинических проявлений заставила многих врачей усомниться, действительно ли они имеют дело с гриппом[307]
. В одном из рапортов медицинской службы британской армии говорилось, что симптомы болезни «напоминают грипп», но «кратковременность и отсутствие осложнений» порождают сомнения в том, что это грипп. Несколько итальянских врачей из разных городов высказались более уверенно: они опубликовали в медицинских журналах статьи, где утверждали, что эта «лихорадочная болезнь, широко распространившаяся по Италии, не является гриппом». С ними соглашались трое британских врачей, написавших вЭтот номер
В марте и апреле в Соединенных Штатах, когда болезнь начала буквально «скакать» по армейским лагерям, порой перекидываясь и на близлежащие города, Горгас, Уэлч, Воган и Коул не обратили на это особого внимания. Эвери тоже не стал затевать в связи с этим никаких лабораторных исследований. В лагерях все еще бушевала корь — и вызывала все больше смертей.
Правда, по мере распространения гриппа в Европе американцы стали следить и за этой эпидемией. Несмотря на статьи в медицинских журналах об относительно «доброкачественной» природе этого гриппа, они слышали и о тревожных исключениях: время от времени говорилось, что болезнь отнюдь не всегда протекает доброкачественно, а при тяжелом течении она становится более смертоносной, чем корь.
В армейских рапортах фигурировали сообщения о «молниеносных пневмониях при отечных и геморрагических легких» (так называемый синдром «мокрого легкого») — то есть инфекция поражала непосредственно легкие, после чего возникало удушье в связи с наполнением альвеол кровью, «и в течение 24–48 часов наступала смерть»[310]
. Такая быстрая смерть от пневмонии была чем-то неслыханным. Во время вскрытия трупа одного из жителей Чикаго было обнаружено аналогичное поражение легких, а убившая его болезнь сопровождалась похожими симптомами. Вид легких настолько сильно поразил патологоанатома, производившего вскрытие, что он послал образцы тканей доктору Людвигу Хектёну, главе Института инфекционных болезней имени Джона Маккормика: Хектён был авторитетным ученым, хорошо знавшим Уэлча, Флекснера и Горгаса. Патологоанатом в сопроводительном письме просил его «рассмотреть это поражение как некое новое заболевание»[311].А между тем в статистике по гриппу в Луисвилле (штат Кентукки) появилась тревожная аномалия. Там было не так уж и мало смертельных исходов, и — что удивительно — 40 % умерших оказались людьми в возрасте от 20 до 35 лет: для пневмонии это отнюдь не характерно.
В конце мая на одной маленькой французской железнодорожной станции 688 французских новобранцев (из 1018) заболели настолько тяжело, что их пришлось госпитализировать[312]
. Умерли 49 человек. Есть от чего встревожиться, если где-то в течение нескольких недель умирает 5 % населения, причем молодые и здоровые люди.К середине июня Уэлч, Коул, Горгас и другие уже пытались собрать как можно больше информации о распространении гриппа в Европе и изменениях в его течении. Коул не смог ничего добиться от официальных источников, но в частном порядке — например, от врача-инфекциониста Ханса Цинссера из Рокфеллеровского института, который в то время служил в армии во Франции, — он узнал вполне достаточно, чтобы всерьез забеспокоиться. В июле Коул попросил Ричарда Пирса из Национального научно-исследовательского совета (он координировал военно-медицинские исследования) предоставить приоритет «точной и достоверной информации о распространении гриппа в Европе»[313]
, добавив: «Несколько раз я обращался в Вашингтоне в службу здравоохранения, но там, как мне представляется, никто не обладает достоверной информацией на этот счет». Под «службой здравоохранения» Коул имел в виду ведомство не Горгаса, а Руперта Блю, главы Государственной службы здравоохранения США. Спустя несколько дней донельзя встревоженный Коул еще настойчивее попросил Пирса направить больше усилий на исследования, связанные с гриппом[314].