Исповедь о сыне

Если вдумчивый читатель ничего не понял из этого ответа, то я очень кратко поясню. Я побывал в районном следственном управлении, и меня отправили к областному прокурору с заявлением о получении разрешения ознакомиться с делом о гибели сына. И теперь меня стараются прогнать по второму кругу в надежде, что я не выдержу и сойду с дистанции. До прокурора области моя восьмая жалоба, видимо, ещё не дошла, и возможно – ответ всё-таки получу. Но какое будет его содержание? Ведь следственный комитет не подчиняется прокурору области, и к кому меня ещё раз «отфутболят», представить невозможно. Хотя вполне возможно, что и эта жалоба до прокурора области не дойдёт и ответ получу за подписью другого начальника отдела, аналогичный по содержанию предыдущим ответам-отпискам.

А теперь немного о мистике, вернее о мистических случаях, непостижимо и загадочно предсказывавших надвигающуюся беду. Только не надо, дорогой читатель, скептически ухмыляться и вертеть пальцем у виска, читая эти строки. Всё было, на первый взгляд, обыденно и просто и в тоже время мистически загадочно и тревожно, что невольно настораживало и озадачивало каждый раз до самого рокового дня. Прискорбно, но все эти мистические предсказания безмолвно наплывающей на семью беды в своей роковой неизбежности пророчески сбылись. Возможно, дорогой читатель, вполне могут быть и другие мнения на этот счёт. Согласен. Но дело в том, что я внутренне это заранее предчувствовал, более того, даже предвидел неудержимо наползающую беду, но решительно ничего не мог предпринять, чтобы избежать неизбывного горя. Я жил в те тревожные дни в каком-то странном, застывшем оцепенении, как парализованный. Чаще думалось, что надвигающаяся беда непременно навалится только на меня. Поскольку посчастливилось мне прожить 72 года своей нелёгкой жизни. Многое пришлось пережить, а иногда я просто чудом оставался в живых. К счастью, беда проносилась мимо, и я выжил, выстоял и пора собираться в путь-дорогу, откуда не возвращаются. Но это меня и тогда не пугало, а сейчас тем более. Говорят, что сама смерть не страшна. Страшно её ожидание. Да ничего. Христос терпел и нам на века заповедовал.

Всё это началось с прошлой осени, когда я пригласил сына снять с озера сеть, поставленную мною неделю назад. Наступила середина октября, и день был пасмурный, с резкими порывами ветра, уже освободившего деревья от пожелтевшей листвы. Густо поникший камыш пожелтел, не было слышно радующего слух каждого рыбака разноголосья птиц, и озеро, покрытое мелкой рябью темнеющих волн, казалось угрюмым и тоскливо-безжизненным. Неодолимая и грустная пора в человеческой жизни после неугомонного буйства незаметно отлетевшего лета. Сын уплыл на резиновой лодке снимать сеть, а я в тоскливом одиночестве сидел в машине и уныло ожидал его возвращения. В таком безотрадном состоянии духа я давно себя не помнил. Почему-то на сердце было нехорошо и тревожно, будто устал сам от самого себя, и в голову лезли самые нехорошие мысли – казалось, давно меня тяготившие. Откуда-то из глубины внутри меня тяжело поднималась и назойливо вызревала неотвязная мысль, что это последняя рыбалка в моей пенсионерской жизни. Это было безмолвное и тягостное прощание с ней, и как я ни пытался отделаться от этой навязчивой мысли, не смог. Она поработила меня, и я неожиданно для себя внутренне смирился с этим, и когда сын вернулся с озера и устало сел рядом, я ему решительно заявил, что машину и все рыбацкие снасти отдаю ему, и следующей весной он будет возить меня на рыбалку, а я отрыбачился. С необычным удивлением и даже мимолётным испугом посмотрел он тогда на меня и покорно, тихим голосом сказал: «Ладно, папа» – и больше мы ни словом до самого дома не обмолвились. Казалось, мы с одного взгляда, с полуслова понимали друг друга, но так и не поняли, не предугадали неодолимо наползающую на нас беду. А она исподтишка подползала, сдавливала нас, невидимо приближала к событиям того рокового дня, и все последующие еле приметные для стороннего человека случаи безмолвно мне об этом напоминали.

Всю последнюю зиму в жизни сына я с трудом дописывал ранее начатую книгу, а он неустанно работал над диссертацией, которой посвящал всё своё время, свободное от основной работы, и не находил его для отдыха. Единственной отрадой для него и меня была наша баня, которую я неизменно готовил каждую субботу или в другой день, как заранее с ним договоримся. И тут он не считался ни с какой занятостью, поскольку банную усладу любил до самозабвения и получал там полноценный отдых, ни с чем не сравнимый. Для меня эти дни были и остались в памяти как праздник, как самые светлые мгновения в моей старческой жизни. За восемнадцать лет проживания в Тюмени эти банные дни так прочно вошли в нашу жизнь, что без сына баня для меня не была баней. Я не выносил банного одиночества и всегда с нетерпением ждал, когда же мой сынок выберет свободные полдня, чтобы навестить нас с матерью, принести в дом своим появлением семейный праздник, да и банькой вволю насладиться. А после пили чай за семейным столом, вели наши задушевные разговоры о его и наших делах и обо всём, что нас интересовало.

С ним было всегда интересно разговаривать на любые темы. Он был очень интересным человеком, разносторонне развитым, образованным и культурным, а главное

– беззаветно любил своих родителей и делал всё возможное, чтобы их не огорчать ни при каких обстоятельствах. Это его, вне всякого сомнения, положительное качество впоследствии сыграло с ним злую и роковую роль в его безвременной гибели. Но обо всём по порядку.

Ограда в моём частном доме, по моим тогдашним меркам, была большая, в ту зиму снега подваливало изрядно, и я почти через день изо всех сил орудовал большой лопатой, выбрасывая его за ограду. Моих сил на эту дьявольски тяжёлую и надоедливую работу уходило много, но и несомненная польза была. Укреплялись мышцы, и весь организм благодатным кислородом насыщался, и моё самочувствие заметно улучшалось.

Наконец, пришла и долгожданная весна 2007 года, а обычной радости мне, к моему великому огорчению, не принесла. Такого со мной ещё никогда в жизни не случалось, учитывая, что я был заядлым рыбаком и охотником, и наступавшая весна всегда была самым светлым праздником в ожидании рыбацкой удачи и привольного отдыха на природе, ни с чем не сравнимым. Я в ту весну был необычно мрачен и морально чем-то надломлен, но причину этого сам не мог понять. Совершенно был лишён рыбацкой одержимости, ни разу на рыбалку не съездил и даже не помышлял о ней. Она умерла во мне ещё прошлой осенью. Свою машину, почти новый Уазик «Хантер», я подарил сыну, рыбацкие снасти обещал передать, как только поедем на первую рыбалку, и там научу его непростому обращению с сетями. Но ничему этому не суждено было сбыться. После гибели сына я эту машину продал. А на вырученные деньги издал свою первую книгу, в которой есть несколько страниц, о безвременной и трагической гибели сына, наспех написанных. Книги я раздал как подаяние своим родственникам, знакомым и незнакомым людям. Кроме того, несколько экземпляров книг отдал в различные библиотеки в некоторых городах и в родную школу, где я когда-то учился. Это в Макушинском районе, станция Коновалово Курганской области. Сейчас без машины, и отсутствие этой привычной обузы очень огорчает. Ведь я 30 лет имел свой автомобиль, и сейчас без него как без рук, да так теперь и доживу остаток лет, отпущенных судьбой.

Кажется, в мае сын без моего спроса и в моё отсутствие подвёз к дому два «КамАЗа» брёвен от разобранного где-то дома и в беспорядке свалил возле ограды. Зачем и для чего он это сделал, сразу я не догадался, и только встретившись с ним, узнал, что эти брёвна он привёз для бани, а после, как дорога просохнет, половину увезёт на дачу. Когда же я возмутился, что этими брёвнами он завалил всю улицу и что свою баню я привык топить берёзовыми дровами, он снисходительно улыбнулся и, тяжело вздохнув, пояснил: «Папа, ты уже старый, и тебе тяжело заготавливать, пилить и колоть берёзовые дрова, а я тебе из этих сухих брёвен наготовлю столько дров, что на всю зиму хватит. Ты лежи, отдыхай и, главное, мне не мешай, я же для вас с мамой стараюсь». Я, пристыженный его сыновней заботой о нас, умолк. Так всё он и сделал, как пообещал. До сих пор слышится мне в ушах несмолкаемый звук шарканий двуручной пилы, которой он один испилил все оставшиеся брёвна. Мать, жалея его, несколько раз предлагала ему свою помощь, но он категорически отказывался и трогательно отсылал её идти отдыхать и не мешать ему работать. Я же, как парализованный, недвижимо лежал на диване, почему-то безразличный ко всему на свете и лишь мельком видел через окно, как мой сынок, на своём горбу, надсаживаясь, таскает с улицы к бане через весь огород тяжеленные брёвна, которые и вдвоём-то не унести. Физически сильным и крепким был мой сын, и при взгляде на него, как он управляется с тяжёлыми брёвнами, в голову не приходило, что у него может быть больным сердце, что при вскрытии и было установлено. Я ещё раньше стал примечать, что сын из парной бани стал выскакивать через минуту-две. Хотя раньше сидел в ней подолгу и два-три раза парился, даже книги там читал, и мне порой приходилось его оттуда настойчиво выпроваживать. По этой волнующей меня причине много раз намеревался я спросить его о здоровье, о состоянии сердца, но что-то мне заклинивало рот, я забывал, а спросил бы – обязательно приняли бы срочные, неотложные меры по его спасению и не случилось бы той страшной беды, что нас настигла. Но что толку сегодня сокрушённо вспоминать об этом в сослагательном наклонении, если бы да кабы. Что случилось, то случилось, и в моём горестном прошлом изменить уже ничего нельзя. Даже глупо сегодня думать об этом, а вот неймётся. Назойливо лезут в мою голову самые разные спасительные меры, которые я мог бы тогда предпринять, чтобы отвести от сына нависшую над ним беду. Даже дурно порой становится от этих надоедливых и невыносимо тяжких раздумий.

Но вот наступил июнь, и в нашей семье неожиданно засиял маленький лучик надежды, что навалившаяся на нас с женой неодолимая депрессия теперь пройдёт сама собой и мы заживём прежней, спокойной жизнью. Сына пригласили в юридическую академию Екатеринбурга на важное совещание соискателей кандидатов юридических наук, где он выступил с основными положениями своей диссертации. Его эмоциональное и убедительное выступление так понравилось коллегам, что трибуны проводили его дружными аплодисментами. Домой он тогда вернулся в самом радужном настроении, и, казалось, даже помолодел, хотя всегда выглядел моложе своих лет, поскольку никогда не имел вредных привычек к табаку и алкоголю. Он постоянно был спортивно подтянут, прилично одет и скор на подъём. На своё будущее смотрел с оптимизмом и ни при каких личных неудачах никогда не унывал, вообще был жизнелюбивым человеком, чем неотразимо и положительно воздействовал на всю нашу семью. Он как-то незаметно стал для всех нас нравственной опорой, верным, надёжным и любящим сыном, братом и отцом, и мы в нём души не чаяли. Но не надо думать, дорогой читатель, что наш сын был идеальным во всех отношениях человеком. Таким пушистым и бархатным паинькой, как это может показаться из выше написанного. Нет и нет. Как всякий творчески одарённый и талантливый человек, он имел и свои недостатки, от которых так и не сумел избавиться за свою короткую жизнь. Он был порою вспыльчив и грубоват. На дух не переносил угодничество и раболепие, откровенную грубость и чей-то диктат, от кого бы он ни исходил. Трудно сходился с незнакомыми людьми и мало имел настоящих друзей, хотя много их в жизни никогда не бывает. Очень не любил, когда ему мешали творчески работать, заниматься любимым делом, наигрывать на саксофоне или пианино различные мелодии или работать с юридическими документами. В такие моменты к нему лучше было не подходить, не портить ни себе настроение, ни ему. Не терпел нравственной распущенности ни в себе, ни в людях, с которыми общался. Из-за этих недостатков не сумел вовремя сделать приличной его знаниям карьеры по своей юридической специальности, хотя был очень добросовестным и исполнительным человеком. Это была не вина его, а сущая беда, как для него, так и для нас, родителей. Я часто спрашивал его: «Коля, сынок, неужели так трудно тебе самому исправить нетерпимые другими твои недостатки, о которых ты сам хорошо знаешь?» Он хмурился, в тяжёлой задумчивости на меня смотрел и, тяжело вздыхая, отвечал: «Понимаешь папа, меня начальство не понимает, а я – его. С меня требуют добиваться положительного результата в моей юридической работе любыми средствами, даже в обход закона, а я так не могу. Мне, с профессиональной точки зрения, гораздо важнее и интереснее достигать положительных результатов, используя в полной мере свои хорошие знания нашего законодательства, хотя иногда и противоречивого. Но нравственное удовлетворение, которое от этого испытываю, ни с чем не сравнимо, да к тому же моя совесть чиста. Из-за этого и все конфликты с начальством, и, в конечном счёте, всё и сводится к моему увольнению по собственному желанию, которого от меня незаконно требуют, и я соглашаюсь. Не хочу и не терплю скандальной работы с дурным начальством, а других ещё не встречал». Немного помолчал и с необычайной грустью добавил: «Пойми меня, папа! Я, наверное, создан для другой жизни, которая ещё не наступила, а в этой мне ничего, наверное, хорошего ждать не придётся». Он был по-своему прав. «Может, что-то и изменится к лучшему после защиты диссертации, но поживём, увидим», – закончил он и ободряюще улыбнулся. Что я мог как отец сказать сыну на его горькую исповедь? Да решительно ничего, и мне стало до слёз его жаль. У меня не было никакой возможности оказать ему посильную отцовскую помощь, и эта обидная старческая беспомощность морально убивала меня, вгоняла в неодолимую тоску и уныние. Мне могут читатели с раздражением возразить: «Да это же великолепные человеческие достоинства, и далеко не каждый ими обладает. Зачем бесконечно так бахвалиться своим сыном»? Возможно, и прав будет читатель, сказав эти слова. Но беда в том, что с такими достоинствами в наше смутное время никакой карьеры, даже мало-мальской, не сделаешь, и эти положительные качества сегодня невольно превращаются в отрицательные. Время пришло другое, и эти добродетельные человеческие качества наступившим временем не востребованы.

А тогда, искренне радуясь его удачной поездке в юридическую Академию по своим делам, мы, родители, тоже воспрянули духом, но ненадолго. Закончив работу над диссертацией, сын с неутомимой энергией взялся за работу на своей даче, справиться с которой одному человеку было явно не под силу. Но это его никогда не пугало и не останавливало. Нам же сказал, что на время хочет сменить умственную работу на другой род занятий. Что мы могли возразить? Да ничего. Только просили его, даже умоляли, не делать самому тяжёлой и грязной работы, а нанимать работников за определённую плату, проверять и контролировать их, и дали ему для этого достаточную сумму денег. Теперь, приезжая каждую субботу в баню, чаще со всей своей семьёй, сын бодро рассказывал нам, как хорошо у него работают работники и заметно продвигается запланированная работа. Нам бы только радоваться этому, а мы с женой с каждым днём впадали во всё более тяжёлую депрессию и никак не могли понять причину подобного состояния. Ведь немыслимо представить здоровому человеку, что целыми днями можно недвижимо лежать на кровати, ни о чём, в сущности, не думая. Это же жестокая пытка. Никакие тяжёлые болезни нас тогда не одолевали, в семье вроде было всё в порядке, да и с внуками тоже. А мы, шатаясь от слабости и невыносимой тяжести на душе, выходили во двор и в растерянности с недоумением спрашивали друг друга: «Что же это с нами такое происходит? Хоть панихиду заказывай по себе». И не находили ответа.

Был конец июня, и долгожданное лето полновластно вступило в свои законные права, радуя нас тёплыми солнечными деньками, яркой распустившейся зеленью, в огородике и палисаднике и несмолкаемым разноголосьем птичьего торжества. Казалось, вся наша жизнь божественно наполнена счастьем, покоем и не должно быть в ней места чёрным дням. Но такова природа жизни, что постоянно она радует нас, а то и омрачает своим разноцветьем дней и лет: то они бывают яркими, то мрачными и чёрными, и к этой её нежданной переменчивости приходится невольно привыкать и вживаться. Как-то ранним утром сидел я в ограде, греясь под лучами взошедшего солнышка, и приметил, что под карнизом крыши дома табунятся воробьи и беспрерывно скандально щебечут перед расщелиной, образовавшейся между досками карниза. Мне и подумалось, что завели они там гнёзда и скоро появится беспокойное потомство, и я, поставив лестницу, эту расщелину залил жидкой пластмассой, которая тут же затвердела. Где-то к вечеру следующего дня, выходя из палисадника, я машинально взглянул на заделанную расщелину и к своему изумлению увидел, что под ней беспрерывно вьются и тревожно щебечут две ласточки. Видимо, у них там завелись в гнезде птенцы, которые по моей неосторожности оставались без корма более суток и, скорее всего, погибли. Я в спешке поставил снова лестницу и ножом расковырял достаточное для ласточек отверстие, но больше этих несчастных птах возле гнезда с загубленными голодом детёнышами я не увидел. На следующий день, случайно взглянув на крышу дома, я увидел там ласточку, одиноко и недвижимо сидящую в невыразимой тоске, всю взъерошенную и нахохлившуюся, головкой на север, где находилась дача сына. Примерно за неделю до гибели сына осиротевшая птаха на крыше моего дома появляться перестала, а появилась эта дружная пара ласточек только следующей весной, когда я в задумчивости стоял в комнате перед окном. Я увидел их неожиданно. Одна из них уселась на крышу гаража, другая – на железную решётку окна, перед которым я стоял и, видя меня, начала клювом клевать в стекло, будто с немым укором и материнской болью выговаривала мне свою родительскую обиду за погибших птенцов. После опустилась на мраморную плитку, которой была уложена вся ограда, с важным достоинством для этой изящной птахи грациозно прошлась, точно по тому месту, где стоял гроб с сыном при отпевании, что-то небрежно чирикнула на прощание, а затем обе ласточки навсегда улетели от несчастного дома, где случилось так много горя.

К чему это я о таких вроде бы пустяках пишу, проживший трудную жизнь и повидавший всякого на своем веку? А вот к чему. Нам, деревенской ребятне, взрослые с самого малого детства внушали, что ласточка – божья птаха и кто разорит её гнездо или погубит птенцов, у того в доме обязательно будет покойник или какое-то другое горе. Вполне может быть, этим страхом шаловливой ребятне взрослые внушали уважение к этой красивой птахе и придумали тяжёлую расплату за нанесенную ей обиду. Но, что бы ни говорили сегодня об этой мистической заповеди, во мне она укоренилась на всю жизнь, а вот соблюсти её мне не удалось, не смотря на преклонные годы и, казалось бы, здравый рассудок.

Дня через два, тоже невольно, я совершил ещё более дурной поступок, объяснить который не могу и сегодня. Ни с того ни с сего соскочил с постели, будто меня дьявольская сила подняла, не раздумывая, взял топор и срубил в палисаднике молодую рябину, только что набравшую цвет, готовый распуститься. Жена, узнав об этом, пришла в такой истерический плач, что я речи лишился. Так был потрясён её слёзной реакцией на мою своевольную выходку, вроде бы пустяшную на первый взгляд. Сквозь её рыдания и бессвязную речь я разобрал, что эту рябинку они посадили вместе с Колей, уже два года ухаживали за ней, и только в нынешний год она прижилась и начала набирать цвет, и сын радовался этому, глядя на ожившую рябину. Дело ещё в том, что по каким-то религиозным или другим предсказаниям это красивое дерево является деревом жизни сына, оно, якобы, питает его жизненной энергией. От всего услышанного я был подавлен и расстроен. Ведь никогда я не вмешивался в огородные дела, что и как там растёт. Моим делом было вскопать огород, помочь что-то посадить, убрать мусор и поливать, а тут какая-то неведомая сила подняла меня с постели и принудила срубить заповедную для сына и жены рябину. Моё настроение от этого необдуманного поступка было ужасным, но через день как назло я совершил в таком же необъяснимом состоянии ещё более жуткий поступок, при воспоминании о котором замирает сердце и с болью стонет моя грешная душа.

Случилось это непростительное для меня как отца труднообъяснимое событие, в субботу, 14 июля, за полтора дня до гибели сына. Был поздний вечер, закончив какие-то дела в своём огородишке, я вошёл в дом и увидел сидящего за кухонным столом сына в рабочей и грязной одежде, с грязным лицом и руками, всего потного, и его безмерно усталые глаза. Мой сынок, работая на своей даче, выкладывался из последних сил и как всегда полностью использовал весь световой день, не оставляя себе и часа для домашнего отдыха. На моё приветствие ответил еле заметным кивком и усталой улыбкой. На ответное приветственное слово, видимо, не хватило сил. Я был огорчен его внешним видом и тем, что он по-прежнему занимается на даче самым тяжёлым физическим трудом, обманывая нас, что якобы эту непосильную для него работу делают нанятые работники. Грустно и тяжело стало у меня на душе от всего этого. Я прошёл в гостиную, оставив дверь открытой в столовую, и устало опустился в кресло. По-прежнему меня донимали острые боли в коленных суставах, и я чувствовал себя довольно скверно. Слышал, как сын усталым голосом попросил маму истопить ему баньку, а она попросила это сделать меня, и я, даже не подумав, машинально отказался, чего раньше никогда не допускал, поскольку топить свою баню никому не доверял. Сынок сам истопил баню и попросил меня сходить с ним попариться, и я снова отказался, хотя раньше посчитал бы это за радость и счастье. Я пошёл в свою спальню и прилёг на кровать. Сынок, придя из бани, вежливо пригласил меня распить с ним бутылочку пива, и я снова отказался, сославшись на плохое самочувствие. За каких-то полтора часа этого субботнего вечера я три раза отказал своему любимому сыну в его просьбах оказать ему маленькую услугу, чего раньше просто не могло быть. Это уже было за рамками здравого смысла… Судя по дальнейшим событиям, это не я ему отказывал, а ктото неведомый руководил моими мыслями и действиями, а я только фиксировал в памяти всё, что происходило в этот злополучный вечер. Сын так устал за весь тот день и грустный для него вечер, что уже не было сил вести машину, чтобы уехать домой, и он остался ночевать у нас и без обычных в таких случаях семейных разговоров в одиночестве улёгся спать. Это, как оказалось потом, была последняя ночь, которую он провёл в родительском доме.

На следующее утро он проснулся рано, быстро оделся и хотел уже выйти из дома, но я пригласил его зайти ко мне в комнату. Он даже не переступил порога, а, открыв дверь и заглянув в неё, тяжело спросил: «Что, папа?» Я хотел извиниться за вчерашнее, но, когда увидел его измождённое усталостью лицо, синие губы, которые привычно не улыбались, у меня перехватило горло, и я с трудом, выдавил из себя: «Коленька? Я подготовлю сегодня к вечеру настоящую баньку и созвонюсь с тобой. Ладно?»

– «Хорошо, папа», – согласно и торопливо ответил он, быстро повернулся, вышел из дома и уехал к своей семье, с которой провёл целый день на берегу какого-то озерка. Я так и не извинился тогда перед сыном за свою невежливость, о чём горько сожалею и молю Бога и сына, чтобы простили. Да услышат ли? Простят ли? Не знаю. Наверное, мне было бы легче пережить загадочную гибель сына, если бы не было той злополучной субботы и всего, что произошло поздним вечером. Вспоминать об этом невыносимо тяжело и больно, а не вспоминать не могу. Такое не забывается.

Был ещё один невероятный случай у нас с ним, который, видимо, и повлёк наступление того трагического исхода. Случилось это недели за две до его гибели. Как-то он в середине дня приехал к нам, зашёл в гараж и начал там заниматься сварочными работами, даже не попросив меня помочь. Как специалист я-то лучше бы справился с такой работой. Но он, как всегда, щадил меня, видя моё болезненное состояние, и не обременял подобными просьбами. Тут я из любопытства и заглянул в гараж и увидел, что сын «Болгаркой» разрезает трубу и всё у него уже приготовлено к сварочной работе. На полу у его ног лежал тот злополучный штепсель под напряжением, поскольку от него шёл провод в электросеть. Я в довольно резкой и категоричной форме потребовал немедленно прекратить работу – это было опасно для жизни. Оголённый штепсель нужно было срочно заизолировать и только потом продолжать работу. Но мой добрый сынок, впервые в жизни так рявкнул на меня с покрасневшим от ярости лицом, что я остолбенел от неожиданности. «Ты сам не можешь и не хочешь работать по дому, так хоть мне не мешай. Иди отсюда! Отдыхай лучше на диване!» От охватившего меня возбуждения и унижения я с обидным раздражением выкрикнул ему в ответ: «Да хоть бы тебя один разок хорошенько дёрнуло, тогда поймёшь, как важно соблюдать технику безопасности. Знал бы ты, как нас, бывших фэзэушников, в то далёкое время за подобные нарушения в разнорабочие переводили на три месяца мусор из цеха выносить и подметать», – и в спешке выскочил из гаража, зашёл в дом, где долго не мог успокоиться. И как ни горько это признать, пророчески накаркал в своём гневе сыну беду, сам того не желая. Через некоторое время зашёл сын, улыбающийся, довольный, что успешно закончил работу и, наскоро пообедав, уехал на дачу. Передо мной не извинился и даже не вспомнил о случившемся между нами грубом разговоре. Я в свою очередь тоже не стал напоминать ему об этом, чтобы не обострять отношений. А жаль.

Последнюю ночь в своей короткой жизни он провёл дома, но за неделю до этого неожиданно завёл трудный разговор со своим семилетним сынишкой о загробной жизни и других вопросах, связанных с этой религиозной догмой. С какой целью и почему он завёл этот необычный разговор со своим сынком, ничего ещё не смыслящем в этом, мы уже никогда не узнаем. На другое утро, в понедельник, перед обедом я с ним созвонился, и он по пути на дачу заехал ко мне. Что происходило дальше, я написал выше. С содроганием вспоминая те невероятно трудные дни и месяцы перед кончиной сына и после долгих и мучительных раздумий, я пришёл к невероятному на первый взгляд выводу, что над нашей семьёй всё то время витало чёрное покрывало смерти, предсказывавшее такой исход. Это оно уложило нас с женой на кровати, на неподвижное лежание месяцами, это оно нас разделило с сыном на завтрашнего покойника и нас, живых. Это оно неумолимо властвовало над нами в ту роковую субботу и понедельник, гнало сына из дома и тянуло его в свои холодные смертные объятия. Да так гнало, что он, бедный, с нами даже не успел попрощаться. Всё сбылось, как предвиделось и предсказывалось теми мистическими случаями, что косвенно чередой напоминали нам о подползавшей беде, которая и настигла нас в конце концов.

Только потерпите, дорогой читатель, ещё немножко и не вертите пальцем у виска. Это успеете. Давайте лучше вместе вспомним, что знаем об этом с детства из книжек знаменитых писателей и поэтов, которым мы верили. Давайте вспомним подобные случаи из нашей с вами жизни. Они ближе и ещё достоверней.

Наверное, многие читали главу из «Героя нашего времени» М. Ю. Лермонтова, «Фаталист» и помнят утверждение автора, что на лице человека накануне его гибели, выступает лик смерти, и его нетрудно угадать. Пусть я недостоверно привёл слова автора, но по существу близко к тексту. Теперь опишу один подобный случай, свидетелем которого мне пришлось быть лет тридцать назад, когда я работал старшим юрисконсультом в НГДУ «Мамонтовнефть», что находится в Пыть-Яхе Тюменской области. В большом зале красного уголка идёт собрание работников аппарата, и собралось около семидесяти человек. Мне поручено начальником управления разъяснить собравшимся некоторые законы, принятые на очередном съезде народных депутатов. И я с трибуны стараюсь рассказать присутствующим работникам об этом более доходчиво. В первом ряду, как обычно, сидит руководство, и среди них главный инженер управления Николай Самардаков, на которого я всё чаще и чаще обращаю пристальное внимание и ничего не могу понять. Его лицо и шея полыхают розовым цветом, а не красным. Прошу это учесть. А глаза сверкают необычным играющим блеском, в них, кажется, яростно полыхает пламя, охватывая сжигающим огнём живую человеческую душу, и та в тревожном смятении мечется в поисках спасения и не может его найти. Не зря же говорят, что глаза – это зеркало души. Хотя внешне он спокоен и как всегда держится с достоинством. Вначале мне подумалось, что он выпил перед собранием, но вспомнил, что в этом отношении он был безупречен. Потом мелькнула догадка, что мои разъяснения ему непонятны, и спросил его об этом. Он торопливо ответил, что всё прекрасно понимает и мне можно продолжать в том же духе. Вскоре собрание благополучно закончилось, и все разошлись по своим кабинетам. Мы с сыном Николаем тоже зашли в свой кабинет. Убрали со стола рабочие документы и хотели уже одеваться, чтобы пойти домой, как неожиданно шумно вошёл главный энергетик управления Андрей Паклин, пожилой полноватый мужчина с одутловатым бледным лицом, уже одетый, чтобы отправиться домой. Он был очень редким посетителем моего кабинета, и мы удивились его приходу в столь поздний час. Мне подумалось, что задаст какой-нибудь заковыристый вопрос на засыпку на юридическую тему, но, остановившись посредине кабинета и не обращая внимания на приглашение сесть, он снял шапку и в сильном волнении начал говорить. Говорил он, часто вздыхая, говорил надсадно, с тяжёлой грустью и горечью, будто хотел, чтобы мы непременно передали кому-то неизвестному, какая для него настала невыносимо-тяжёлая жизнь. Никто его не понимает и не сочувствует, как ему тяжело приходится работать в эту снежную и суровую зиму и сколько ещё бардака кругом, а чтобы справиться, у него не хватает ни времени, ни сил. И чем дальше он говорил с нарастающим стоном измаянной жизнью души, тем его бледное лицо всё гуще покрывалось розовым цветом, что меня очень удивило и напомнило лицо Самардакова на только что закончившемся собрании. Потом, безнадёжно махнув в пространство рукой, он, не прощаясь, вышел из кабинета. Мы с сыном с удивлением посмотрели друг на друга и пошли домой, где я за ужином и рассказал семье о двух этих случаях. Однако домашние довольно равнодушно отнеслись к моим новостям и никак на это не отреагировали. На другой день в начале рабочего дня мне позвонил начальник управления и через силу, глухим взволнованным голосом сообщил, что сегодня по пути на работу из Нефтеюганска в Пыть-Ях в автокатастрофе погибли Самардаков, Паклин и шофёр легковой машины, на которой они ехали. Фамилию шофёра забыл. В небольшом городке Пыть-Яхе одна из улиц названа именем Николая Самардакова. Вот такой удивительный и трагически закончившийся случай я наблюдал в своей жизни и хорошо его помню до сих пор. Поразмыслить над этим случаем и другими, описанными в книге, предлагаю самому читателю, если есть желание, а приводить дальше подобные примеры на эту тему нет смысла.