Истина в кино

В фильмах Линча афроамериканцы играют только третьестепенные роли — никакой так называемой diversity он не признаёт, хотя первым в американском кинематографе показал индейца Ястреба как носителя мудрости. Вопросы вызвало и психическое исцеление во втором сезоне владельца отеля Бенджамина Хорна, который переигрывает Гражданскую войну США и завершает её победой Конфедерации… И в свете этого третий сезон Твин Пике тоже мог быть понят как консервативная критика сегодняшнего состояния Америки.

Но в последней серии создаётся впечатление, что всё резко переменилось. Агент Купер перемещается в некую иную реальность, как ему сперва кажется — в прошлое, где он должен найти и спасти Лору Палмер и как-то справиться с тёмной злой сущностью Джуди. Он обнаруживает себя в мире, где у него другое имя. Он оказывается в штате Техас, в городе Одесса, где в кафе с названием «Джуди» легко сбивает с ног и разоружает трёх агрессивных ковбоев. Он отбирает их пистолеты и бросает в кипящее масло для картошки фри. Он находит Лору Палмер, которую в этом мире зовут не Лора Палмер, а Кэрри Пейдж, и у которой в любом случае проблемы — в её доме сидит убитый мужчина. Купер спасает её, вывозя из Одессы, которую Кэрри характеризует как унылое и гадкое место, увозя на Север, в Твин Пике. Но в Твин Пике нет никаких следов ни родственников Лоры, ни погубивших её преступлений.

Философ и один из лучших знатоков «Твин Пике» в России Борис Межуев справедливо отмечает, что здесь можно почувствовать прогиб Линча и Фроста перед американским либеральным мейнстримом. Всё зло сосредоточено на Юге, да ещё и в городе с русским названием Одесса. Именно там базируется Джуди. Именно там тусуются агрессивные вооружённые реднеки, разоружение которых федеральным агентом явно символизирует чаемое решение вопроса об оружии. Купер вывозит Лору-Кэрри на Север, подальше от беременного насилием консервативного патриархального Юга. И вот, казалось бы, всё благополучно разрешается — в Твин Пике никто даже не слышал о трагедии Лоры Палмер. Никакой трагедии не было и нет.

На секунду кажется, что Линч и Фрост отреклись от всего, о чём говорили раньше, и встали в стройные ряды бойцов конфедератопада. Лора Палмер, сердце и в каком-то смысле мистическая спасительница мира, как нам намекнули в одной из серий, спасается с жестокого Юга на благодушествующий Север, где ничего плохого случиться с нею не может. Бомжи предыдущих серий начинают восприниматься как трамповские «обездоленные». Глава ФБР, трансгендер в исполнении Дэвида Духовны — как образ благодетельной Хилари Клинтон. А демон Боб или Тёмный Купер перекодируются как мужские шовинистические свиньи…

И в тот момент, когда мы уже почти в это поверили и решили, что создатели «Твин Пике» отменили и вывернули наизнанку свою историю, раздаётся истошный крик Кэрри, которую кто-то назвал Лорой. И мы понимаем, что в итоге всё было. И изнасилования, и убийства, и демоны. Что отменить прошлое не удалось: демоны резвятся именно здесь, на Севере, в штате Вашингтон. Мы вспоминаем, что только что в разговоре с хозяйкой дома прозвучали фамилии Чал-фонт и Тримонд — фамилии, которые в предыдущих фильмах носила демоническая старуха, явно связанная с Чёрным Вигвамом.

Лору Палмер спасти не удалось — и менее всего это можно сделать, разобравшись с брутальным Югом. Трагедия Лоры Палмер — это трагедия одержимой демонами Америки.

Забывшие лицо Отца

«Тёмная башня»

США, 2017.

Режиссёр Николай Арсель.

Сценаристы: Акива Голдсман, Джефф Пинкнер, Андерс Томас Йенсен, Николай Арсель

«Тёмная башня» — экранизация главного произведения американского фантаста Стивена Кинга. Цикл романов о Стрелке Роланде, ищущем Тёмную башню в центре мироздания, стал культовым для множества поклонников произведений «короля ужасов». И вот перед нами попытка переноса на экран книг, которые считались в принципе для экранизации непригодными.

Фильм чем-то напоминает Гарри Поттера, «Ночной дозор» и романы Владислава Крапивина одновременно (семейная коллизия вообще вызывает ощущение дежавю с повестью Крапивина «Трое с площади карронад»). Ненужный родителям мальчик Джейк обладает даром ясновидения и сверхспособностями, которые негодный мучитель детей — человек в чёрном — хочет использовать для разрушения столпа мироздания. Злодей незамысловато бомбардирует Тёмную башню «слезинками ребенка», поставленными на конвейер. По счастью, мальчику попадается на пути Стрелок Роланд, и вместе они устраивают такую борьбу за мир, что камня на камне не остаётся.

Всё это трогательно, благонамеренно, очень патриархально — с семейными ценностями и защитой башни, как средоточия мирового добра, от мирового зла. В фильме есть совершенно новозаветные сцены: налёт слуг злодея на деревню в поисках мальчика, убивающих всех попадающихся им на пути детей, — это чистой воды избиение младенцев.