Парни в ковбойках и геологических куртках-энцефалитках, с ними две девушки. Модные, одеты и выглядят соответственно времени. Короткие стрижки с челками, в обтяжку свитера, кеды и брючки. Романтики и бродяги. Бригантина поднимает паруса. Им надоело говорить и спорить и любить усталые глаза. Шестидесятники.
Песню «Перелетные ангелы» Городницкий написал в 1964-м.
Песня посвящалась узникам ГУЛАГа.
Парни и девушки только что одолели на байдарках порожистую речку Тырму. И теперь они идут к Талаканскому створу.
Ищут остатки сталинских лагерей.
А чего их искать?! И на Тырме, и на Ургале лагерные вышки еще стоят. На тоннеле бараки до сих пор не сгнили! Хоть сейчас заходи, растапливай печку и вари картошку… На карте-двухкилометровке, куда ни глянешь, везде пометка «бар». То есть бараки. Вот, посмотрите.
Костя сбивчиво рассказывает парням, но совершенно ясно, что он хочет заинтересовать девушек:
– Я знаю одно место на трассе. Там тачки на деревьях выросли. У Дуссе-Алиньского тоннеля. Тоннель долбили зэки. С одной стороны женщины, а навстречу им – мужики!
Дядя Коля Бородин шепчет Косте Яркову: «Ты поаккуратнее со своими рассказами. Кому они теперь нужны?» Отец Климент, высохший уже совсем, в черном подряснике и в шапочке-скуфейке, приносит в чайнике чай, заваренный морошкой, молча разливает по кружкам.
– Ой, морошка! – удивляется одна из девушек, миловидная, с подведенными губами. – Откуда она?!
– Ледник у нас есть, – скупо поясняет Климент, – тут же кругом вечная мерзлота. Свежую ягоду с лета морозим, до весны потом хранится.
От морошки девушка переходит к непонятному для них:
– А как это на деревьях выросли тачки?!
Костя поворачивается к ней:
– Когда лагерь закрывали – амнистия вышла, зэки побросали все. Чашки, матрацы, инструмент рабочий. Толпами уходили из лагерей. А тут как раз из Свободного, городок такой, подвезли новую партию тачек. Штук шестьсот, наверное. Их свалили прямо на поляне, у предзонника. Деревья здесь растут быстро. Они корнями стелются по вечной мерзлоте. Вот и проросли, считай, за десять лет. Стволами и ветками тачки подняло в небо.
– Ой, как интересно! – девушка придвигается ближе к Косте, – предзонник…
Что это такое, предзонник? А вы, извините, тоже сидели? Вы – зэк?!
Все уже крепко выпили. У туристов с собой разведенный спирт.
Костя раскраснелся и на вопрос не отвечает. Он и сам уже не знает толком. То ли он сам сидел, как зэк, то ли охранял сидельцев. Он порывается рассказать в подробностях, как бабы долбили скалу навстречу мужикам.
Парни не верят, смеются. Старик ведь уже почти, дядька, обросший седыми волосами до плеч, рассказывает зэковские легенды.
А девушки, похоже, верят.
Гитарист Леша, он у них командир, крепкий паренек-физкультурник, в свитере с оленями на груди и в туристических ботинках, переходит, не останавливаясь, на шуточную песню:
Все дружно подхватывают:
Которая Косте особенно нравится – Лена. Он оказывает ей особые знаки внимания. То чайку горячего подольет. То конфетку в желто-зеленой обертке подсунет. Конфетка называется «Ласточка». Дядя Коля расщедрился ради гостей. Достал из припасов. Лена закидывает милую головку, хохочет. Вдвоем, с напарницей, они особенно громко выкрикивают слова «А в это время женщины копали и продвигались женщины вперед!»
Давно Костя Ярков не ухаживал за молодыми женщинами. Ох, давно…
История песни про два монастыря туманна.
Вроде бы ее написали то ли Львович, то ли Муравьев. Оба жили в Казани. Стихи Ларина, Бориса. Шли годы, и песня становилась народной.
Особенно ее полюбили почему-то археологи и художники.
Вон с каким азартом исполняют ее сейчас хабаровские студенты!