Исторические миниатюры. Как отвага, скука и любовь сформировали мир

В 1932 году, когда она еще была известна под именем Светлана Сталина, ей было шесть лет. Свое детство она потом будет вспоминать, как счастливое и яркое. Ее семья состояла из отца, матери и двух братьев. Ее старший брат Яков был сыном Сталина и Като Сванидзе, набожной грузинки, скончавшейся от тифа в 1907 году, за десять лет до революции. Като забрала с собой, по крайней мере так на кладбище сказал сам Сталин, его «последние теплые чувства к людям», но оставила ему сына, который в глазах Сталина был невероятно медлительным олухом. Якова поймают немцы и предложат русским обменять его на других пленных, однако Сталин откажется от предложения. В 1943 году Яков погибнет в одном из нацистских концентрационных лагерей и навсегда исчезнет с семейной картины, но это могло случиться и пятнадцатью годами раньше, когда он обручился с дочерью священника и, не получив одобрения со стороны своего отца, попытался застрелиться: поскольку покончить с собой ему не удалось, Сталин назвал Якова шантажистом и смеялся над ним из-за того, что он «даже не умел хорошо стрелять». К своему другому сыну, Василию, Сталин тоже не проявлял особой нежности: ленивый, упрямый и плохой ученик, средний ребенок Сталиных закончит свои дни, спившись до смерти, чуть-чуть не дожив до своего 41-го дня рождения. Впрочем, в 1932 году они все еще были живы, включая их мать, вторую жену Сталина, Надю Аллилуеву, страдающую мигренями и биполярным расстройством. И все же именно в том году семейная картина начала потихоньку пустеть. В ноябре пара отправилась на ужин и поссорилась у всех на глазах, по всей видимости, из-за того, что Надя отказалась выпивать за уничтожение сопротивлявшихся коллективизации крестьян. После этой ссоры, которая была одной из многих, она закрылась в своей комнате. Больше им было не суждено свидеться: на следующий день обнаружили ее труп с огнестрельным ранением в груди. Сталин сошел с ума. В течение нескольких недель он метался, испытывая боль от утраты и ярость от мысли о том, что таким образом Надя его наказала. Он подал в отставку и даже грозился покончить жизнь самоубийством. Тем не менее правда заключалась в том, что Сталин не только не собирался все бросить, но и именно с этого момента ускорил процессы, которые помогут ему захватить весь Советский Союз. О самоубийстве жены он сказал своей дочери то же самое, что и всей стране: ее мать умерла от аппендицита. Светлана узнает правду лишь десять лет спустя, листая страницы журнала Illustrated London News, который она взяла, чтобы попрактиковать английский.

* * *

Того самого Сталина? Ее детство и так всегда было привилегированным, но после смерти матери Светлана, словно принцесса викторианского Кремля, стала расти среди прислуги, нянек и частных преподавателей. Сталин был слишком занят зачисткой СССР от воображаемых и реальных врагов и не мог заботиться о дочери. И тем не менее, если он когда-то и проявил к кому-то привязанность, так это к дочери, которую звал «воробышком» и которую одаривал долгими поцелуями с запахом табачной трубки.