Удивительный в своем новаторстве объект, все же опирается на две фундаментальные традиции Западной архитектуры: рациональность классицизма и живописность производных готики и Arts and Crafts
, обе органично вплетенные в ткань проекта. Классицизм проявляется в осевом планировании отдельных частей здания и тщательном соотношении простых геометрических форм. Традиции Picturesque видны в ассиметрии масс, намеке на средневековую half-timbered отделку фасадов, массивном центральном камине, оконных витражах и т. п. В целом, здание импонирует интеллекту упорядоченностью форм и взывает к чувствам разнообразием и элегантностью деталей.Еще одной составляющей стиля стала, заимствованная у Салливана, идея слияния здания с природой. Райт достигает его преобладанием в фасадах горизонтальных линий, органично сливающихся с раскинувшейся до горизонта прерией среднего запада (отсюда происходит название стиля), а также стиранием границы между внутренней и внешней средой, путем открытия внутренних помещений в окружающие дом галереи и террасы. Подобные перекрытые, но лишенные стен промежуточные пространства становятся шлюзом между интерьером здания и его окружением, поощряя движение в обе стороны.
Однако, в отличие от имеющей романтические корни теории Салливана, полагавшего, что здание должно вырастать из земли подобно растению, новый стиль не использовал цокольные помещения. Вместо этого Райт, в соответствии с теорией Semper
и вопреки местным традициям организации подземных убежищ от торнадо, размещал свои здания на плоской платформе.Нарушены им и традиции Arts and Crafts
, хотя интерьеры Prairie Style изобилуют его деталями, такими как живописные соединения балок перекрытия, тяжелые деревянные панели стен, красочные витражи окон. Все они, однако, вопреки наставлениям Ruskin и Morris, выполнены машинами. Райт предпочитал ручному труду более дешевые продукты серийного производства, с одной стороны, из-за стремления создать доступное среднему классу недорогое жилье, с другой, из эстетического предпочтения простых и чистых форм, восхищавших его в архитектуре Японии.Концептуальным объектом раннего Prairie Style
является, построенный в 1909 году в Чикаго, Robie House (Рис. 7. 28.), выразительные горизонтальные линии и простые геометрические формы которого суммируют идеи стиля и демонстрируют возможную степень абстрагирования от исторических традиций. Правда, отступлением от первоначальной идеи стиля является размещение здания вдали от широких равнин, среди достаточно плотной пригородной застройки. Показывает объект, также, насколько Райт готов был поступиться честностью выявления конструкций ради внешнего эффекта. Речь идет о массивных стальных балках, скрытых в консольных свесах крыши и обеспечивающих их парение над террасами. Все же, несмотря на перечисленные издержки, Robie House продолжает восхищать архитекторов всего мира чистотой и ясностью форм, гармоничным соотношением масс и сдержанной элегантностью деталей, характеризующих творчество его выдающегося автора.Одновременно с работой над Prairie Style Houses
, Райт развивал идеи прогрессивизма в проектах общественных зданий. Одним из них является, построенный в 1903 году в Buffalo, New-York, Larkin Building (Рис. 7. 29.), в котором Райт использовал атриумную схему, вывернув наизнанку привычную структуру офисного здания. Причиной подобного решения было желание создать для работников ощущение сплоченности и общей цели, путем использования единого рабочего объема. Кроме необычного пространственного решения, здание содержало множество архитектурных и технических инноваций, таких как стеклянные двери, встроенная стальная мебель, кондиционеры и даже навесные унитазы, облегчавшие уборку туалетных комнат.Одним из наиболее значимых проектов Райта заслуженно считается Unitarian Universalist Church
в Oak Park, Illinois, получившая название Unity Temple и, по мнению многих критиков, являющаяся первым в мире объектом модернизма, так как его структурное и эстетическое решение достигнуто использованием единого материала, в данном случае бетона, а внутренние функции отражены во внешних формах (Рис. 7. 30.).