За последние 1500 лет Египет достиг культового статуса в различных частях мира, чего не случилось с Месопотамией. Греки и римляне создали в достаточной степени искаженную картину позднеегипетского мистицизма, которая перекочевала в Европу времен эпохи Возрождения. После того как египетские иероглифы в 1822 году расшифровал Жан-Франсуа Шампольон, мир получил более точное изображение того, как думали и действовали древние египтяне. Сочетание строгого порядка и выдающегося своеобразия, которое проявилось в этом египетском мире, и по сей день оказывает сильное влияние. Порядок, к которому стремился древний египтянин, опирался на формы религии и магии, связывающие живых и мертвых, космологический мир богов и повседневную человеческую жизнь. Мы представляем наш мир упорядоченным через естественные закономерности, а также через социальные и политические «контракты» между людьми, поэтому египетский акцент на потустороннем выглядит мистическим, сбивающим с толку, хотя и заманчивым. Взгляд египтян на мир имел смысл в их собственной парадигме, но он опирался на предпосылки, которые многие из нас с трудом восприняли бы сегодня. Египетская религия и магия развивались более чем 3000 лет, а значит, сочетание этих магических и религиозных верований воздействовало на миллионы людей на протяжении тысячелетий, и в этом смысле, если не в каких-либо других, оно было эффективным.
В отличие от Месопотамии Египет был объединен в единое государство, а не состоял из конкурирующих городов‐государств (см. карту на рис. 3.1. с местами, упомянутыми в тексте). Во главе египетского государства стоял фараон – бог на Земле, воплощение Гора и сын бога Солнца. Божественный статус правителя позволял ему направлять космологические силы на Землю. То есть, когда царство находилось в гармонии, эти силы гарантировали запас пищи, деторождение и относительную свободу от вреда. Достижение такого состояния гармонии требовало постоянного труда фараона и жрецов в храмах по всей стране. Именно они заботились о богах, использовали средства, которые мы бы охарактеризовали как религиозные и магические.
Все рассуждения о Египте сосредоточены в основном на Ниле, а не на пустошах окружающих пустынь. Нил, однако, не всегда образовывал плодородную полосу через пустыню. Примерно до 3600 года до н. э. Сахара была еще относительно зеленой. С седьмого и шестого тысячелетий до н. э., когда Египет стал настоящим домом для кочующих скотоводов, кто-то установил в разных местах, например в Набта-Плайя в высохшем русле на юге, каменные круги. Они могли иметь астрологическое или астрономическое соответствие со скульптурами коров и тысячами костей крупного рогатого скота – вероятно, остатками пиршества. В отличие от Леванта и Месопотамии, где, как мы видели, существовала долгая, медленная история наступления оседлости, в Египте оседлая жизнь наступила быстрее. Примерно с 3600 года до н. э. опустынивание все более привлекало людей к водам Нила, и оседлые общины стали обычным явлением. Лишь несколько столетий спустя возникли крупные поселения, архитектура которых явно унаследована от архитектуры Египта времен фараонов, а к 3300 году до н. э. появились первые иероглифические письмена. Египет городов и храмов начался внезапно, причем причины этого процесса до сих пор плохо изучены.
Люди теснились в долине Нила, выращивали урожай и держали скот. Ежегодное наводнение было центральным событием в общественной жизни. Муссонный цикл в Индийском океане вызывает сильные дожди на Эфиопском плато в июне и подъем воды вокруг первого порога близ Асуана в конце месяца. По всей долине Нила вода поднимается с июля по сентябрь, в дельте реки это продолжается до октября. Египетское государство создало впечатляющие средства измерения уровня воды. Слишком большое количество воды топит людей и животных; слишком малое – не дает прокормить растущее население. По меньшей мере два миллиона людей собралось в долине и дельте к эпохе фараонов. Мы гораздо больше знаем о монументальной архитектуре и жизни элит вдоль Нила, чем численные сведения и условия жизни простых людей. Как только вода отступала, создавались посевы. Для этого использовалась как влага после наводнений, так и ил, который те приносили. Новые ежегодные залежи почвы позволяли Египту сохранять высокое плодородие и урожайность на протяжении многих тысячелетий, вплоть до периода после падения Римской империи, когда изощренная система управления водой и илом перестала работать. Это произошло в то же время, что и упадок древних храмов, когда христианство стало здесь доминирующим, а после и ислам.