История светлых времен (Аквариум в контексте мировой культуры)

Рок-н-ролльное богопознание свободно от христианских догматов, и очень осторожно следует применять к нему даже догмат о Святой Троице, не рискуя описывать рок в чужих для него категориях. Но определенно можно сказать, что БГ, распоряжаясь словом Христа по своему хотению, занимает позицию интернационального рокера, а отнюдь не прихожанина православной церкви. И эксплуатацию этих слов можно ему не поставить в упрек лишь в том случае, если он не принадлежит христианству как соборной истине и раскавычивает Христа точно так же, как Толкиена или Боба Дилана.

Христос несколько раз упоминается в Аквариуме, но в их рок-н-ролльном универсуме для него места нет. В истории светлых времен отсутствует центральное событие христианского мира - Голгофа. Христос выпадает из Триады божественных ипостасей и на его место заступает некий интернациональный вестник, несущий радостную весть. БГ назвал его Иван Бодхидхарма. Скорее уж дух святой присутствует в рок-н-ролльном христианстве. Та сила, откуда идет любовь, рок-н-ролл, культура. "Дух святой, который делает жизнь жизнью, а не существованием."

И если говорить об отражении Троицы в российском рок-н-ролле, то Событие Голгофы, отсутствующее в Аквариуме, высветили другие люди - в первую очередь Александр Башлачев и Янка Дягилева. Аквариуму удалось передать рождественский дух христианства. Это Рождество и Крещение в русском рок-н-ролле - но продолжили христианскую мистерию не они, а те, кто шел следом.

Не забудем слова Толкиена, одного из аквариумовских вожатых: история Христа - это сказка со счастливым концом. Именно так она и воспринималась в детстве - как страшная, но счастливая сказка.

Именно так и спел об этом Аквариум.

ОТЦЫ-ПУСТЫННИКИ (ЧАСТЬ ВТОРАЯ)

Наговорившись об Аквариуме, попробую прояснить такой вопрос: как соотносятся современная поп-музыка ("музыка Битлз подарила им Тело Негра" сказал один негр) и такая варварская религия как христианство ("не мир я принес в мир, но меч").

Это совершенно необъятная и неуловимая тема. Так или иначе христианские смыслы проступили в поп-культуре. О попсе не может быть разговора, хотя именно она с циничной наглядностью развенчивает любой религиозный символ. Но все эти символы парадоксальным образом утверждаются заново.

Леннон мог прикалываться - мы популярнее Иисуса Христа - потому что это была правда. В качестве ответа на это заявление христианство в лице техасского ку-клус-клана смогло лишь инспирировать местных ковбоев сжечь дюжину пластинок - ничтожнейшую часть тиража Битлз. Короче, с христианством рокерам все было ясно сразу. Они ни во что не врубаются. Это далекая, темная и варварская религия. Их собрания скучны, их мораль фальшива, их адепты злонамеренны. Вот откуда эти перевернутые распятия металлистов и их буффонада во славу инцестов и пыточных орудий.

Христианство - дело темное, но, совершая экспансию на всю территорию мировой культуры, поп не мог не столкнуться с христианством. Он должен был пройти все моменты западной культуры и пережить их в себе. А поскольку с точки зрения исторической христианство - соперник поп-культуры, то последней необходимо было присвоить себе христианскую символику и в итоге ее развенчать, равно как и утвердить ее по новой и на своих собственных примерах. Следуя логике вечного возвращения, на какой-то стадии поп-культуры христианский миф в ней повторится.

Хиппи не могли знать христианские истинны: им распахнул свои объятия коварный Восток. Отрицая благородную истину страдания, они могли стать буддистами, кришнаитами, даосами, но не христианами.

Все началось в Калифорнии. Хиппи рождается из сложения стихий музыки, солнца и воды. Снова как в добиблейские (или постбиблейские) времена все забывают что такое грех и что такое страдание. Пляжи, мотоциклы, серфинг, психоделический музон. Они забывают, что такое время. Тот же БГ советовал никогда не смотреть на часы. Естественно, моралью новой нации стал гедонизм. Мир это счастье. Счастье это удовольствия. "Не могу никак получить удовлетворения" - вопил Джаггер в одной из своих предельно глупых песен, ставшей монстром всех хит-парадов.

Счастливейшие моменты Битлз случаются, когда Леннон закрывает глаза и отказывается что-либо понимать в этом мире - и мир отлетает на расстояние. Битлз открывают легкую, как мяч, многоцветную планету в солнечных лучах, где нет страдания, как может быть наша земля видится Богу в настроении. Приняв этот мир как единственно возможный, Стоунз движутся в Храм наслаждений. В качестве источника вечного наслаждения Стоунз открывают самих себя.