– Какой бестактный вопрос. И ради этого ты приехала из Лондона? Глупо.
– Так ты не дашь мне роль в своей новой пьесе, – начала понимать Клара.
– Не дам.
– Почему?
– Ты перестала быть моей музой, милая. Прости.
Это было невероятно. Невозможно. Клара открыла рот и закрыла его снова. Ей нечего было сказать. Она опустилась на темно-зеленый, обитый шелком диван и застыла. Клара никогда не рассматривала такую возможность. И что же теперь? Как же…
Как она вернется в Лондон? Через несколько дней все уже будут знать о том, что ставится новая пьеса Фрэнка, и в ней не нашлось роли для нее, Клары. Все будут шептаться по углам, сплетничать, упиваться ее провалом, ненавистные Лили и Мэйбл Уайт поднимут головы, в газетах будут писать об их успехе, а не о ее. Боже…
– Фрэнк, ты не можешь так со мной поступить, – прошептала она.
– Как так, Клара?
– Ты не можешь взять и вышвырнуть меня из своей жизни.
– Но ведь ты это сделала давно. Я слишком долго ждал, когда ты вернешься, но прошедшее лето в Лондоне окончательно лишило иллюзий бедного драматурга. Я стал кем-то вроде комнатной собачки, которая всегда готова прибежать к ноге. Знакомиться с твоими любовниками и поддерживать с ними светские беседы, знаешь ли, мне уже давно не по возрасту и не по званию.
– Но раньше…
– Я тебя любил.
– А теперь… – она подняла свои огромные потрясенные глаза на Фрэнка. – Не любишь?
– А теперь не люблю.
– Кто она? – спросила чужим голосом.
Неужели это все? Неужели это правда все?!
– Одна замечательная женщина, не имеющая никакого отношения к театру. И порой мне кажется, что только теперь, избавившись от своих несбыточных иллюзий, я начинаю жить.
– Не говори такие высокопарные банальности, прошу. Она тебе быстро надоест, вот увидишь.
– Я женюсь.
– Ооо…
– Может быть, я еще успею стать отцом.
– Ты жесток, – медленно проговорила Клара, поднеся руку к горлу. Ей стало тяжело дышать.
– Не больше твоего, дорогая.
– Когда следующий поезд на Лондон? – спросила она слабым голосом.
– А куда так спешишь? Зачем ты приехала: ради меня или пьесы?
– Ради тебя, конечно. – Слова давались с трудом, актерский талант совсем не помогал.
– Я рад. – Фрэнк подошел к дверям и открыл смежную комнату. – Знаешь, мне на днях прислали изумительную сонату. Сейчас я тебе ее сыграю, ведь ты всегда любила музыку.
– Да, милый, будь так добр.
Он приблизился к роялю, открыл крышку и легко прошелся по клавишам.